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PENGANTAR

E
mpat Belas Tahun Richard Wurmbrand berada dalam penjara
negara Komunis Rumania. Lewat tulisannya “Menyongsong Gereja
Bawah Tanah”, hendak digambarkannya bagaimana kehidupan

gereja dan orang Kristen di bawah bayang-bayang Komunis. Dalam situasi
yang serba tidak memungkinkan Gereja Bawah Tanah-lah yang menjadi
pilihan bagi orang Kristen untuk tetap mempertahankan imannya.

Rupanya penggambaran Gereja Bawah Tanah oleh Richard
Wurmbrand ini tidak hanya berlaku di negara Komunis saja, melainkan
juga di negara-negara dimana umat Kristiani dan gereja mengalami
tekanan dan aniaya. Karena mungkin kita tidak pernah tahu bahwa
ternyata telah hampir sebanyak 1.000 gereja di Indonesia dibakar, dirusak,
ditutup, meskipun  Indonesia bukan negara komunis.

Dari pengamatan saya akan pekerjaan Tuhan di Indonesia kita
perlu memperhatikan tiga hal yaitu: Strategi, Doa, dan Hidup sepenuh
hati untuk Tuhan. Tulisan Richard Wurmbrand dalam buku ini juga
dilengkapi oleh tulisan lainnya yang berguna bagi pelayanan di Indone-
sia. Rasanya tepat sekali yang dikatakan oleh Richard Wurmbrand dalam
tulisannya ini: Persiapkan Gereja Bawah Tanah... Sekarang !

N atanael Tjien
Direktur Yayasan Kasih Dalam Perbuatan

(The Voice of The Martyrs Indonesia)
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PERSIAPKAN GEREJA BAWAH

TANAH... SEKARANG!

“Kemudian Ananias menjawab: Tuhan, saya telah mendengar banyak
tentang orang ini: betapa banyak kejahatan yang telah dilakukannya terhadap
orang-orang kudus-Mu di Jerusalem. Tetapi Tuhan bersabda kepadanya,
‘Pergilah, sebab ia adalah alat pilihan bagi-Ku untuk mewartakan nama-Ku
di antara orang kafir, dan kepada raja-raja dan kepada putra-putra Israel;
Aku akan menunjukkan kepadanya betapa banyak yang harus dideritanya
demi nama-Ku’.” (Kis. 9:13, 15-16)

Setahu saya, tak ada satu pun Sekolah Tinggi Teologi, Sekolah Kitab
Suci atau Universitas yang mempunyai mata kuliah tentang Gereja Bawah
Tanah. Di sekolah Tinggi Teologi Anda barangkali belajar tentang
Sabelianisme dan Apollinarianisme. Lima menit setelah Anda lulus ujian,
Anda lupa akan hal itu. Mungkin juga  Anda tidak akan pernah bertemu
dengan seorang Sabelian atau seorang Apollinarian. Kita belajar tentang
gereja Koptik dan segala jenis aliran kecil yang mungkin tak akan kita temui
dalam hidup kita. Sedangkan Gereja Bawah Tanah merupakan sepertiga
bagian dari Gereja seluruh dunia. Orang yang tak pernah berpikir sebelumnya
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bahwa mereka akan memiliki sebuah Gereja Bawah Tanah, menjadi anggota
sebuah Gereja Bawah Tanah. Sementara Amerika pernah sibuk dengan kasus
Watergate, orang-orang Komunis menguasai lima belas negara. Para pastor
harus tahu macam apakah Gereja Bawah Tanah itu dan apa yang
dikerjakannya. Saya bercakap-cakap dengan seorang Uskup di Inggris selama
kurang lebih satu jam tentang kegiatan Gereja Bawah Tanah. Akhirnya ia
berkata: “Maaf, Anda berbicara tentang hobi saya.  Saya sangat tertarik
akan arsitektur gereja. Maukah Anda mengatakan kepada saya apakah gereja-
gereja Bawah Tanah itu memakai gaya Gothic?”

Jika saya katakan pada Anda siapakah nama Uskup ini, Anda tak dapat
membayangkan bagaimana mungkin seorang yang mempunyai nama
demikian besar dapat mengajukan pertanyaan semacam itu.

Gereja Bawah Tanah termasuk Gereja yang tidak dikenal. Ia ada di
dekat kita, tetapi kita tidak siap bergabung karena kita tidak terlatih untuk
itu. Sekarang ini setiap pastor mempunyai paroki seluas jagat. Kita harus
tahu ini karena mungkin sekali kita akan mengalami situasi yang tragis.
Bahkan seandainya kita tidak mengalami situasi tragis macam itu, kita punya
kewajiban menolong dan membimbing mereka yang mengalaminya.

Di Rumania, Rusia, dan Cina Komunis serta negara-negara lain, banyak
umat telah menjadi korban. Banyak yang dipenjara, banyak pula yang mati
dalam penjara. Kita tidak boleh berbangga akan hal ini. Lebih baik kita
sungguh-sungguh belajar bagaimana melakukan kegiatan bawah tanah dan
tidak tertangkap.

Dalam perang, mereka yang mati demi tanah airnya tidak dikagumi
seperti para pahlawan yang mengalahkan musuh. Bukan saya yang harus
mati demi tanah air saya, melainkan dialah yang seharusnya mati demi tanah
airnya. Saya tidak begitu mengagumi mereka yang masuk penjara karena
Kristus. Saya kagum pada mereka yang tahu bagaimana caranya bertindak
sehingga mereka tidak tertangkap. Kita harus mahir melakukan kegiatan
bawah tanah.

1. Latihan Menderita
Dalam Gereja Bawah Tanah, penderitaan tidak dapat dielakkan; betapa
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pun besarnya harus dihadapi, tetapi penderitaan itu harus dikurangi sebesar
mungkin.

Tidaklah mungkin memberikan kursus tentang Geraja Bawah Tanah
dalam waktu singkat. Saya mendesak Anda untuk membahas hal ini dalam
Majelis Anda, dalam jemaat Anda, dan mintalah dengan sangat agar kursus
tentang Gereja Bawah Tanah ini diperkenalkan.

Apa yang terjadi bila sebuah negara dikuasai kaum Komunis? Di
beberapa negara misalnya Mozambik dan Kamboja, segera terjadi teror. Di
negara lain kebebasan agama diberikan seperti belum pernah terjadi
sebelumnya. Dan begitulah awalnya. Kaum Komunis memegang kekuasaan
tanpa memiliki kekuasaan yang sesungguhnya. Rakyat tidak berpihak kepada
mereka. Mereka belum membutuhkan polisi atau tentara. Di Rusia, kaum
Komunis segera memberi kebebasan besar kepada orang Protestan agar bisa
menghancurkan jemaat Orthodoks. Setelah mereka menghancurkan jemaat
Orthodoks, mereka sendiri dihancurkan. Situasi awal ini berlangsung lama.
Selama waktu itu mereka menyusup ke dalam Gereja-gereja, memasukkan
orang-orang dalam tampuk pimpinan. Mereka menemukan kelemahan-
kelemahan para pendeta. Sebagian punya sifat ambisius, sebagian lain jatuh
cinta akan uang. Yang lain lagi mungkin mempunyai dosa yang dirahasiakan
dengan itu ia dapat diperas. Mereka mengancam akan membuka rahasia itu
dan dengan begitu dapat menempatkan orang-orang mereka di jajaran
kepemimpinan. Kemudian pada saat tertentu penganiayaan besar dimulai.
Di Rumania hal semacam itu terjadi dalam satu hari. Semua uskup Katolik,
sejumlah besar imam, biarawan dan biarawati dijebloskan dalam penjara.
Kemudian banyak pendeta Protestan dari segala aliran menyusul. Banyak
di antaranya mati dalam penjara.

Yesus, Tuhan kita, bersabda kepada Ananias: “Pergilah kepada Saulus
dari Tarsus. Ia akan menjadi pemimpin rahasia-Ku, pekerja bawah tanah-
Ku.” Itulah Paulus. Seorang pemimpin Gereja Bawah Tanah. Yesus
memberikan latihan singkat bagi pemimpin bawah tanah-Nya ini. Ia mulai
dengan kata-kata, “Saya akan menunjukkan kepadanya betapa banyak yang
harus dideritanya…”

Persiapan untuk kegiatan bawah tanah mulai dengan belajar ilmu
menderita (sufferologi), ilmu martir (martirologi). Solzhetnitsyn, dalam
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bukunya “Gulag Archipelago” mengatakan bahwa para perwira polisi di Uni
Soviet mempunyai sebuah kursus tentang ilmu menangkap orang
(arrestologi) – ilmu bagaimana mengambil orang sehingga tak seorang pun
di sekitarnya tahu hal itu. Jika mereka menciptakan nama baru “arrestologi”,
mari kita menciptakan nama “sufferologi”.

Nanti akan kita lihat segi teknis kegiatan bawah tanah. Tetapi pertama-
tama harus ada persiapan batin dulu. Di negara bebas, untuk menjadi anggota
Gereja orang cukup percaya saja dan dibaptis. Dalam Gereja Bawah Tanah
tidaklah cukup sekedar menjadi anggotanya saja. Anda dapat percaya dan
dibaptis, tetapi Anda tidak akan menjadi anggota Gereja Bawah Tanah
kecuali jika Anda mempunyai iman yang paling besar di seluruh dunia, tetapi
jika Anda tidak siap menderita, Anda akan diciduk oleh polisi. Anda akan
ditampar dua kali dan akhirnya Anda akan buka mulut. Oleh karena itu
persiapan untuk menderita merupakan salah satu hal pokok dalam
mempersiapkan kegiatan bawah tanah.

Seorang Kristen tidak panik bila ia dijebloskan dalam penjara. Untuk
orang beriman biasa, penjara adalah tempat baru untuk bersaksi demi Kristus.
Bagi seorang pendeta, penjara adalah parokinya yang baru. Sebuah paroki
tanpa penghasilan besar, tetapi punya kesempatan besar untuk berkarya.
Saya membicarakan sedikit tentang hal ini dalam buku saya, “KHOTBAH
DALAM SEL TUNGGAL” (SERMONS IN SOLITARY
CONFINEMENT). Dalam buku-buku lain saya menyebutkan koder Morse;
salah satu bagian dari latihan bagi Gereja Bawah Tanah. Anda tahu hal ini
– suatu kode untuk menyampaikan pesan. Melalui kode ini Anda dapat
berkhotbah/mewartakan Injil kepada orang di sebelah kiri dan kanan Anda.
Para tahanan selalu berbeda. Orang Komunis mengambil orang dari satu sel
kemudian memasukkan orang lain ke sana. Tuhan telah memberi banyak
orang Kristen yang pernah dipenjara, keistimewaan menghantar orang yang
belum pernah mereka lihat kepada Kristus dengan pertolongan Kode Morse.
Orang-orang Kristen lain dapat berjumpa dengan mereka bertahun-tahun
setelah itu. Saya punya beberapa paroki dalam sel-sel umum.

Di paroki-paroki dalam dunia bebas, Anda membunyikan lonceng pada
hari Minggu pagi. Jika mau, orang-orang pergi ke gereja. Jika tidak, mereka
tidak datang. Jika seseorang tidak menyukai khotbah Anda Minggu ini,
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Minggu berikutnya ia pergi ke gereja lain. Ia tidak datang jika hari hujan.
Tetapi jika Anda mempunyai paroki penjara, Anda tinggal bersama umat
Anda sepanjang hari. Umat paroki di dunia bebas melihat ke arloji mereka:
“Ia sudah berkhotbah selama tiga puluh menit; apakah ia tak akan
menyudahinya?” Jika ditangkap, arloji Anda dirampas. Anda tinggal bersama
umat Anda sepanjang minggu dan Anda dapat berkhotbah pada mereka
dari pagi hingga malam! Tak ada pilihan lain bagi mereka. Dalam sejarah
Gereja Romawi atau Gereja Rusia, belum pernah terjadi pertobatan sebegitu
banyak seperti pertobatan di penjara ini. Oleh karena itu jangan takut kepada
penjara. Lihatlah hal itu sebagai tanda baru yang diberikan oleh Tuhan.
Saya ingat ketika saya ditangkap untuk kedua kalinya, pada saat saya
mencium istri saya sebelum diciduk oleh polisi ia berkata: “Richard, ingatlah
bahwa ada tertulis, ‘engkau akan dibawa ke hadapan para penguasa dan
raja-raja sebagai saksi bagi mereka’.”

Orang dapat menerima hal ini. Tetapi bagaimana dengan penganiayaan
hebat yang dilakukan orang Komunis terhadap para hukuman? Apa yang
akan kita lakukan menghadapi penganiayaan ini? Apakah kita mampu
menanggungnya? Jika saya tidak mampu menanggungnya, saya menjebloskan
lima puluh atau enam puluh orang lain yang saya kenal. Inilah yang
dikehendaki orang Komunis dari saya; mengkhianati orang-orang di sekitar
saya. Dari sinilah nampak betapa penting peranan persiapan untuk
menderita. Ini harus kita mulai sejak sekarang. ‘Sangatlah sukar’ untuk dapat
bertahan bila orang Komunis telah menjebloskan Anda dalam penjara.

Ada sebuah kasus di Rumania; seorang pendeta berbuat dosa dengan
seorang wanita. Para pendeta lain berdebat tentang hal ini – ia sudah 20
tahun menjadi pendeta. Kesalahannya tidak terletak pada perbuatannya
petang itu. Lingkungannyalah yang membuat dia tidak mampu menolak
godaan itu. Tetapi dua puluh tahun sebelumnya, ketika ia tidak digoda, ia
tidak berkata pada diri sendiri; “Selama masa baktiku banyak hal akan terjadi
pada saya. Akan tiba saatnya saya digoda untuk berdosa seksual. Saya tidak
akan melakukannya.” Anda harus berjaga-jaga terhadap segala
kemungkinan. Kita harus bersiap diri untuk menderita.



Menyongsong Gereja Bawah Tanah

17

2. Kebenaran Tentang Kebenaran
Banyaknya penderitaan yang dapat kita tanggung tergantung pada dalam

tidaknya ikatan kita dengan masalah tersebut; pada besar kecilnya cinta
kita padanya dan pada besar kecil artinya bagi kita.

Tentang hal ini kita mempunyai kejutan besar di negara-negara Komunis.
Ada banyak pengkhotbah dan penulis buku-buku Kristen yang telah menjadi
pengkhianat. Penggubah terbaik Himne Rumania menjadi Penggubah terbaik
Himne Komunis Rumania. Segala sesuatu tergantung pada hal ini: apakah
kita melekat pada dunia atau melekat pada realita ilahi.

Allah adalah Kebenaran. Injil adalah kebenaran tentang Kebenaran.
Teologi adalah kebenaran tentang kebenaran. Khotbah yang baik merupakan
kebenaran-kebenaran tentang Kebenaran. Ini bukan KEBENARAN itu
sendiri. KEBENARAN itu ALLAH sendiri. Selain kebenaran ini hanyalah
rangkaian kata-kata, rangkaian teologi dan rangkaian penjelasan. Tidak satu
pun dari hal-hal ini dapat menolong di saat-saat penderitaan. Hanya
Kebenaran sendirilah yang merupakan penolong. Kita harus menerobos
melalui khotbah-khotbah, melalui buku-buku teologi, dan apa saja yang
hanya ‘kata-kata’ belaka dan dipersatukan dengan Allah sendiri.

Saya sudah menceritakan di Barat, bagaimana orang-orang Kristen
bersama kami terpaku di salib empat hari empat malam. Salib itu diletakkan
di lantai. Para tahanan lain dianiaya dan dipaksa untuk memenuhi kebutuhan
badannya pada wajah dan tubuh orang yang disalib. Karena itu saya ditanya:
“Kutipan Injil mana yang dapat menolong dan menguatkan Anda dalam
situasi itu?” Jawaban saya: “Tidak satu kutipan pun”. Mengatakan “Kutipan
Injil ini menguatkan saya”, atau “Kutipan itu menolong saya”, sama saja
dengan omong kosong dan munafik. Kutipan Injil sendiri tidak dimaksudkan
untuk menolong. Kita tahu Mazmur 23 mengatakan: “Tuhanlah Gembalaku;
aku tak akan kekurangan… meskipun berjalan di lembah yang kelam …”

Bila Anda mengalami penderitaan, Anda menyadari bahwa Mazmur
23 tidak dimaksudkan untuk menguatkan Anda. Tuhan sendirilah yang
dapat menguatkan Anda, bukan Mazmur yang hanya bicara tentang Dia.
Tidak cukup hafal Mazmur. Kita juga tahu kutipan ini, “Rahmat-Ku cukup
bagimu.” Akan tetapi kutipan itu sendiri belum cukup. Rahmatlah yang
diperlukan, bukan kutipan itu.
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Para pendeta dan saksi yang menganggap kata-kata Injil sebagai
panggilan Tuhan ada dalam bahaya menghargai kata-kata kudus lebih dari
seharusnya. Kata-kata kudus hanyalah alat untuk mencapai realita yang
diungkapkan. Jika Anda dipersatukan dengan “Sang Realita”, Allah yang
Mahakuasa, orang Komunis tidak berkuasa atas Anda; ia tidak dapat
mengalahkan Allah yang Mahakuasa. Jika hanya memiliki kata-kata tentang
Allah yang Mahakuasa, Anda mudah sekali dikalahkan.

3. Latihan Rohani
Persiapan untuk kegiatan bawah tanah adalah kerohanian yang dalam.

Bawang dikupas sebelum digunakan. Demikian pula Tuhan harus melepaskan
kita dari apa saja yang melulu kata-kata, hiburan dangkal dalam agama supaya
nampak inti iman kita. Yesus sudah berkata kepada kita; “barangsiapa ingin
mengikuti” Dia harus “memanggul salibnya,” dan Dia sendiri menunjukkan
betapa berat salib itu. Kita harus siap menghadapi hal ini.

Lihatlah cara duniawi! Sebuah majalah porno atau sebuah iklan
membangkitkan imajinasi. Dengan cara yang sama kita harus
membangkitkan imajinasi dengan meletakkan realita-realita rohani di depan
kita. Kita harus membuat latihan rohani. Sayang, latihan rohani ini hampir-
hampir tidak dikenal di kalangan Protestan. Kita harus menghidupkan hal
itu kembali dalam Gereja Bawah Tanah. Mungkin saja latihan rohani
disalahgunakan oleh sementara orang Katolik dengan akibat munculnya
Reformasi. Tetapi selalu ada gerakan bandul. Jika yang satu jatuh pada
ekstrem sini, yang lain akan jatuh pada ekstrem sana.

Karena beberapa orang menyalahgunakan latihan rohani, yang lain tidak
melakukan latihan rohani sama sekali. Kita tidak hanya harus menyediakan
waktu untuk berdoa, tetapi juga waktu untuk meditasi dan kontemplasi.
Kita dapat membaca dalam surat Ibrani bab 11 daftar panjang mereka-mereka
yang remuk redam, dibakar hidup-hidup dan dimangsa singa. Kita harus
membayangkan hal-hal ini juga. Sekarang saya berhadapan dengan  singa;
saya dipukuli, saya dalam bahaya akan dibakar, dan seterusnya. Apa yang
kita perbuat dalam hal ini?

Sebelum saya meninggalkan Rumania, saya membawa sepuluh orang
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anak dari kelompok Sekolah Minggu, baik laki-laki maupun perempuan, ke
kebun binatang dan bukan ke gereja meskipun hari itu Minggu pagi. Di
depan kandang singa saya berkata pada mereka, “Nenek moyangmu dalam
iman dilemparkan pada binatang-binatang buas macam ini karena iman
mereka. Ingat kalian juga akan menderita. Kalian tidak akan dilemparkan
ke depan singa, tetapi kalian akan berurusan dengan orang-orang yang jauh
lebih ganas daripada singa itu. Putuskan di sini dan sekarang ini juga jika
kamu ingin berjanji setia kepada Kristus.” Mereka menitikkan air mata ketika
berkata, “Ya”

Kita harus bersiap-siap sekarang juga, sebelum kita dipenjara. Dalam
penjara Anda kehilangan segala-galanya. Pakaian Anda dirampas, diganti
pakaian penjara. Tak ada lagi perabot yang nyaman, permadani bagus atau
korden yang indah. Anda tidak mempunyai istri lagi juga anak-anak Anda
tak lagi Anda miliki. Tidak ada lagi perpustakaan. Anda tak akan pernah
melihat bunga lagi. Tak satu pun yang menyenangkan masih tinggal pada
Anda. Mereka yang tidak menolak kesenangan hidup sebelumnya, tidak
ada yang tahan. Ada kutipan dalam surat kepada jemaat Kolose tentang hal
mempermalukan orang-orang yang ada di dunia.

Orang-orang Katolik yang bodoh tetapi bersemangat telah memaksakan
beberapa bentuk devosi dan silih dosa. Kaum Protestan telah membuang
matiraga. Tetapi masih ada suatu matiraga Kristen saat ini yaitu menolak
kesenangan duniawi. Orang Kristen yang mempersiapkan diri akan hal ini
tidak akan menderita kehilangan semua itu bila mereka dipenjara. Anda
harus menggunakan barang-barang duniawi tanpa kelekatan emosional di
dalamnya.

Saya pribadi melakukan suatu latihan. Saya tinggal di Amerika Serikat.
Dapatkah Anda membayangkan seperti apakah keadaan Supermarket
Amerika itu? Anda menemukan banyak barang bagus dan indah. Saya
melihat semua itu dan berkata dalam hati: “Saya dapat hidup tanpa barang-
barang ini; memang sangat bagus, tetapi saya dapat hidup tanpa itu.” Saya
mengunjungi semua Supermarket dan tidak kehilangan satu dolar pun. Saya
senang melihat barang-barang bagus itu dan saya gembira karena tahu bahwa
saya dapat hidup tanpa semua itu.

Kita juga mempunyai teolog modern yang liberal. Tak satu pun dari
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mereka yang tahan terhadap siksaan. “Mengapa saya harus mati demi Allah
yang mati dan demi Injil yang problematik? Jika kisah tentang Adam dan
Hawa tidak benar, Jika Yosua tidak menghentikan matahari; nubuat-nubuat
ditulis bertahun-tahun setelah peristiwanya sendiri terjadi; jika Yesus tidak
lahir dari seorang Perawan dan Ia tidak bangkit dari mati… berarti terdapat
lebih banyak kebohongan dalam Injil daripada di “Pravda”. Untuk apa saya
harus mati demi sesuatu yang tidak benar, atau paling tidak masih
meragukan?”

4. Keraguan Menimbulkan Pengkhianatan
Saya seorang Yahudi. Dalam bahasa Ibrani; bahasa yang digunakan oleh

Yesus sendiri dan yang digunakan untuk menyingkapkan wahyu yang
pertama, kata “ragu” itu tidak ada. Ragu-ragu itu sama salahnya dengan
orang yang berjalan merangkak – manusia tidak diciptakan berjalan
merangkak. Seorang manusia berjalan tegak, ia bukan binatang. Ragu-ragu
itu merendahkan manusia.

Setiap orang dari kita mengalami keraguan. Tetapi jangan biarkan
keraguan akan ajaran Injil yang pokok seperti adanya Tuhan, kebangkitan
Yesus, hidup kekal menguasai pikiran kita.

Setiap keragu-raguan teologis atau filosofis membuat Anda seorang
pengkhianat potensial. Anda dapat ragu sementara Anda belajar dan sedang
mempersiapkan khotbah, serta makan cukup – atau saat Anda menulis buku.
Maka Anda membiarkan diri Anda dipenuhi segala gagasan yang berani
dan keragu-raguan. Bila Anda disiksa, keragu-raguan ini berubah menjadi
pengkhianatan karena Anda harus memutuskan hidup atau mati demi iman.

Yang terpenting dalam persiapan rohani seorang pekerja bawah tanah
adalah penyelesaian keragu-raguannya. Dalam Matematika, jika Anda tidak
menemukan jawabannya, mungkin Anda membuat kesalahan. Maka Anda
mengulangi sampai ketemu jawabannya. Jangan hidup dalam keragu-raguan,
tetapi carilah dan temukan pemecahannya.
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5. Ujian Penyiksaan
Sekarang sampailah kita pada saat penyiksaan. Kadang-kadang

penyiksaan itu amat sangat menyakitkan. Mereka menggunakan besi berpijar.
Kadang-kadang hanya sekedar pukulan saja. Ketika masih anak-anak kita
semua pernah ditampar. Pukulan ini hanya sebuah tamparan lain saja.
Pukulan yang ringan amat mudah ditahan. Yesus pernah bersabda, kita
hendaknya datang kepada-Nya sebagai anak-anak, yang agak mirip orang
pemula (kandidat) untuk dihajar.

Seorang dokter datang kepada saya dan berkata, “Apa yang harus saya
perbuat? Saya hampir saja menjatuhkan diri lewat jendela. Mereka
memanggil saya terus menerus dan menghendaki saya menjadi seorang mata-
mata dalam Gereja Bawah Tanah. Mereka mengancam akan memukul saya
bila saya menolak. Apa yang harus saya perbuat? Ngeri rasanya
membayangkan mereka memukul saya. Saya tak dapat bertahan. Saya punya
pilihan, menjadi seorang mata-mata atau bunuh diri.” Saya menjawab,
“Masih ada jalan keluar. Berikan sebatang tongkat kepada suamimu dan
suruhlah ia memukuli Anda sungguh-sungguh. Anda akan tahu bagaimana
harus menanggungnya.” Jangan takut terhadap pukulan.

Namun, orang Komunis tidak berhenti pada pukulan saja – mereka
menggunakan siksaan yang sangat halus. Siksaan itu mengakibatkan dua
hal. Ia dapat mengeraskan dan memperkokoh keputusan Anda untuk
bungkam terhadap polisi. Ada pencuri yang tahan siksaan dan tidak mau
mengkhianati teman-temannya. Makin keras Anda memukul makin tegar
hati mereka. Atau, siksaan dapat melemahkan kehendak Anda.

Ada sebuah kasus sangat menarik yang dimuat dalam surat kabar
Komunis Cekoslowakia. Anda tahu di bawah pimpinan Dubcek terdapat
masa aman dan orang dapat menerbitkan berita-berita tertentu di
Cekoslowakia. Dalam sebuah artikel diceritakan bahwa Novotny, seorang
diktator Komunis pendahulu Dubcek, menangkap salah seorang teman
dekatnya, seorang pemimpin Komunis, ateis tulen dan anggota Komite
Sentral Partai Komunis. (Tidak hanya orang Kristen, Yahudi, atau pembela
tanah air saja yang dipenjara. Orang Komunis menangkap orang Komunis
lain dan menyiksanya sebagaimana ia lakukan terhadap tahanan lain.)
Mereka menangkap pemimpin Komunis ini dan mengurungnya di sel tunggal.



22

Aliran listrik magnetik yang mengganggu pikiran dialirkan melintasi sel ini.
Sebuah pengeras suara siang malam berbunyi; “Namamu Yoseph atau
bukan?” Nama orang ini bukan Yoseph. “Pikirkan sekali lagi. Kamu Yoseph
atau bukan? Orang Amerika yang paling jahat adalah Dillinger. Tetapi kamu
lebih jahat daripada Dillinger. Siapa nama depanmu? Yoseph atau bukan?
Kamu kontra revolusi, kamu mata-mata, tetapi kamu Yoseph atau bukan?”

Mereka mencoba membuatnya gila. Siang malam. Ia merasa bahwa akan
kehilangan pikirannya. Pada suatu ketika ia mendapat terang. “Sekarang
saya berhadapan dengan kejahatan yang sesungguhnya. Jika orang Komunis
menyiksa orang Kristen, itu relatif jahat. Orang Komunis mau membangun
surga dunia dan orang Kristen menolaknya. Oleh karena itu dapat
dibenarkan kalau mereka disiksa. Tetapi bila seorang Komunis menyiksa
seorang Komunis lain, penyiksaan ini dilakukan demi penyiksaan itu sendiri.
Ini sungguh-sungguh tidak dapat dibenarkan. Tetapi tunggu sebentar. Setiap
mata uang punya dua sisi. Setiap kabel listrik punya dua kutub. Jika ada
kejahatan sempurna, siapakah yang diperanginya? Haruslah ada kebaikan
sempurna. Dialah Tuhan. Mereka berperang melawan Tuhan.

Ketika ia dipanggil oleh petugas interogasi, ia masuk ruangan sambil
tersenyum. Ia berkata bahwa petugas itu dapat mematikan pengeras suaranya
sekarang karena hasilnya sudah diperoleh. “Saya sudah menjadi Kristen.”
Petugas itu bertanya, “Bagaimana hal itu terjadi?” Ia menceritakan seluruh
kisahnya. “Tunggu dulu,” kata petugas tadi. Ia memanggil beberapa teman
dan berkata, “Coba kamu ulangi ceritamu tadi di depan teman-temanku
ini.” Ia mengulangi ceritanya itu lagi. Kapten berkata kepada petugas polisi
lainnya, “Cara ini tak ada manfaatnya. Kalian telah menggunakannya secara
berlebihan.”

Setan tidak Mahakuasa dan Mahabijaksana seperti Tuhan. Ia membuat
kesalahan. Penyiksaan oleh orang Komunis dapat dimanfaatkan secara
rohani.

6. Saat Krisis
Dalam penyiksaan terdapat saat-saat puncak. Para penyiksa menantikan

saat kritis ini. Perhatikan bagaimana caranya mengatasi keragu-raguan dan
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tetap berpikir lurus. Akan selalu ada saat krisis; yaitu bila Anda siap memberi
tanda atau mengatakan nama-nama teman-teman yang bekerja di bawah
tanah, atau mengatakan dimana tempat percetakan rahasia, atau mengatakan
sesuatu semacam itu. Anda sudah menderita sedemikian banyak tak ada
sesuatu yang harus dipertimbangkan lagi. Kalau begitu hidup Anda tidak
dipertimbangkan juga. Jika tak ada lagi yang harus dipertimbangkan lagi,
bahwa saya seharusnya tidak menderita juga tidak dipikirkan lagi. Tariklah
kesimpulan akhir ini pada saat Anda sampai pada taraf itu. Anda akan tahu
bahwa Anda mampu mengatasi saat krisis ini. Jika Anda sudah mengatasi
saat krisis ini ia akan memberikan kegembiraan yang mendalam. Anda merasa
Kristus telah menyertai Anda di saat yang menentukan itu. Orang Komunis
sekarang berpengalaman – sadar bahwa ada saat krisis. Jika mereka tidak
dapat memperoleh apa pun dari saat itu, mereka menghentikan penyiksaan
itu. Mereka tahu tak ada gunanya penyiksaan itu diteruskan.

Sejak saya masih kanak-kanak, saya disuruh membaca setiap hari. Begitu
pula saya katakan pada anak saya, Mihai, sejak ia berusia tiga atau empat
tahun, agar membaca satu halaman Injil, riwayat para santo, atau kisah
para martir. Saya membaca buku para martir karangan Vox. Bacakan buku
itu untuk anak-anak Anda. Ajarkan kepada mereka bagaimana para martir
mengatasi saat krisis.

Ada beberapa hal lagi sehubungan dengan penyiksaan. Sangatlah
penting untuk memahami sabda Yesus: “Jangan kuatir tentang hari esok.
Hari esok mempunyai kesusahannya sendiri.” Saya telah dipenjara selama
empat belas tahun. Hrapov sudah 26 tahun dipenjara. Wang Ming Dou
sudah 23 tahun dipenjara. Nampaknya tidaklah mungkin bertahan bertahun-
tahun dalam penjara Komunis. Anda tidak perlu menanggung semuanya
sekaligus. Jangan menanggung satu hari sekaligus – tanggunglah jam demi
jam. Setiap orang dapat tahan terhadap penderitaan satu jam. Kami pernah
sakit gigi, kecelakaan mobil – semua berlalu. Mungkin melewati penderitaan
yang tak terkatakan. Anda tidak diminta untuk menanggung penderitaan
lebih dari satu menit tiap-tiap kali. Yang melipatgandakan penderitaan adalah
ingatan akan pukulan-pukulan yang sering kita terima dan besok kita akan
menerimanya lagi, begitu pula esok lusa. Besok, mungkin saya sudah
meninggal atau mereka telah meninggal. Besok, mungkin saja terjadi
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penggulingan kekuasaan, seperti di Chili. Pukulan yang kemarin sudah
berlalu; siksaan besok pagi belum lagi tiba.

Saya seorang profesor ilmu siksaan (Torturologi). Pada mulanya, siksaan
itu mengerikan dan sangat sakit. Tidak begitu seterusnya. Kardinal
Mindszenty tidak diperbolehkan tidur selama dua puluh sembilan hari, siang
malam. Sesudah itu ia mengatakan apa saja yang mereka tanyakan. Apa
yang terjadi? Setelah beberapa hari dipenjara dan kurang tidur, atau setelah
beberapa hari disiksa secara fisik, datanglah saat Anda tidak peduli lagi.

Anda lupa akan kewajiban terhadap istri dan anak-anak Anda, terhadap
nama baik Anda dan terhadap Tuhan. Anda menjadi masa bodoh terhadap
segala sesuatu. Inilah saat kritis, saat kebutuhan untuk bernafas sungguh
merupakan realita. Latihlah pernafasan Anda dengan baik.

Seni bernafas berperan banyak pada agama Hindu dan Budha dalam
latihan-latihan Yoga. Perhatikan beberapa jenis “pernafasan” dalam Injil.
Yesus meniup ke atas para Rasul. Dikatakan Yesus menghembuskan Roh
Kudus pada mereka. Ada cara bernafas tertentu yang menghadirkan Roh
Kudus. Pada saat pemandian dalam Gereja Orthodoks, imam dan orang tua
permandian (wali baptis) menghembuskan nafas tiga kali pada bayi. Jika
Yesus bernafas, Ia menghembuskan Roh Kudus. Dalam Kisah Para Rasul
bab 9 tertulis bahwa Saulus menyebarkan “ketakutan dan pembunuhan.”
Para pembunuh bernafaskan kejahatan. Tertulis dalam Kitab Nabi Yeremia
beberapa orang yang menggauli istri orang lain. Inilah nafas seorang pezinah.
Ada orang yang bernafas dengan emosi tinggi. Cobalah bertengkar dengan
seseorang yang bernafas dengan tenang, teratur, dan dalam. Anda akan tahu
bahwa Anda tidak dapat bertengkar dengannya.

Bernafas dengan betul adalah salah satu cara untuk mengatasi siksaan.
Berkhianat berarti memutuskan hubungan dengan Gereja seluruhnya. Anda
seorang Kristen. Pada Anda Allah dan begitu banyak orang menaruh
kepercayaan. Kepada Anda dipercayakan rahasia-rahasia Gereja Bawah
Tanah. Untuk berkhianat dibutuhkan emosi yang sangat kuat. Anda tidak
dapat bertengkar dengan seseorang dan berteriak memakinya selagi Anda
bernafas dengan teratur dan dalam. Anda akan dapat mengatasi keinginan
kuat untuk berkhianat bila Anda bernafas secara demikian. Di dalam siksaan,
bernafaslah dengan cara yang tak dapat dilakukan oleh seorang pengkhianat.
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Bernafaslah dengan teratur, tenang – dalam-dalam sampai ke tumit. Sirkulasi
oksigen memberikan ketahanan pada seluruh tubuh, mengatur keseimbangan
reaksi-reaksi Anda dan memberikan ketenangan.

Hal lain yang harus diketahui oleh seorang pekerja bawah tanah, tidak
hanya dalam pikiran tetapi juga dalam perbuatan, adalah kesadaran bahwa
dirinya itu anggota Tubuh Kristus. Ia anggota tubuh yang telah didera selama
hampir dua ribu tahun. Tubuh itu didera tidak hanya di Golgota, tetapi juga
oleh para Kaisar Roma dan banyak penganiaya lain. Tubuh itu telah disiksa
oleh kaum Nazi dan  telah dianiaya di Rusia selama 60 tahun lebih. Ketika
bertobat saya dengan sadar menjadi anggota tubuh yang tersiksa, terhina,
didera, dimahkotai duri dan yang dipaku kedua tangan dan kakinya. Saya
menerima hal ini sebagai kemungkinan masa depan saya. Saya tidak pernah
akan berpikir tentang Yesus Kristus hanya sebagai orang yang telah disalibkan
2000 tahun yang lalu. Penderitaan tubuh mistik-Nya harus menjadi
kenyataan bagi saya.

7. Cinta yang Sangat Kuat
Injil mengajarkan sesuatu yang sangat sukar dipenuhi. “Barangsiapa

tidak membenci ayah, ibu, anak-anak, saudara laki-laki, saudara perempuan
– tidak dapat menjadi murid-Ku.” Ajaran ini hampir tak berarti apa pun di
negara bebas.

Mungkin Anda tahu dari Suara Martir, bahwa ribuan anak-anak
dirampas dari orang tua mereka karena mereka diajar tentang Kristus. Ini
terjadi di Uni Soviet. Anda harus lebih mencintai Kristus daripada keluarga
Anda. Di depan pengadilan Anda akan diberitahu oleh hakim begini: jika
Anda menyangkal Kristus Anda akan menyelamatkan anak-anak Anda.
Jika tidak, itulah saat terakhir Anda melihat mereka. Hati Anda akan hancur,
tetapi jawaban Anda haruslah, “Saya mencintai Tuhan.”

Nadia Sloboda masuk penjara selama empat tahun. Anak-anaknya
dirampas, tetapi ia meninggalkan rumah sambil bernyanyi. Sebelum pergi
anak-anaknya berkata kepada ibunya: “Jangan kuatir tentang kami. Kemana
pun kami dibawa, kami tak akan menyangkal iman kami.” Dan begitulah
mereka tetap setiap. Setelah ia pergi, anak-anak diangkut dalam sebuah
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truk oleh polisi.
Ketika Yesus tergantung di salib, Ia tidak hanya menderita secara

jasmani: Ia menderita karena ibu-Nya yang ada di hadapan-Nya juga
menderita. Dan ibu-Nya menderita karena Putranya menderita. Mereka
saling mencintai satu sama lain. Akan tetapi di sana kemuliaan Tuhan
dipertaruhkan. Oleh karena itu perasaan manusiawi dinomorduakan. Hanya
bila kita mengambil sikap ini sekali untuk selamanya kita dapat
mempersiapkan kegiatan bawah tanah.

Hanya Kristus, penderita Agung, Manusia Dukacita, harus hidup dalam
diri kita. Dalam banyak kasus di negara-negara Komunis, orang-orang Kristen
dipukul dengan pentungan karet. Pernah terjadi para penyiksa melemparkan
pentungan itu dan bertanya, “Sinar apakah yang melingkari kepalamu?
Bagaimana bisa terjadi wajahmu bercahaya? Saya tidak dapat memukulmu
lebih lanjut.” Dalam Injil tertulis bahwa “wajah Stefanus bercahaya.” Ada
banyak kasus dimana para penyiksa Komunis berkata kepada orang hukuman,
“menjeritlah keras-keras, menangislah kuat-kuat seakan-akan saya
memukulmu sedemikian sehingga teman-temanku akan tahu bahwa saya
menyiksamu. Saya tidak dapat memukulmu.” Anda akan berteriak tanpa
disentuh sedikitpun.

Ada kasus lain, para hukuman sungguh-sungguh disiksa kadang-kadang
sampai mati. Anda harus memilih antara mati bersama dan demi Kristus
atau menjadi seorang pengkhianat. Apa gunanya tetap hidup bila Anda
akan malu melihat wajah Anda di cermin, karena tahu bahwa itu wajah
seorang pengkhianat?

Berpikir seperti ini menjadi syarat pertama bagi seorang pekerja bawah
tanah – khususnya bagi pemimpin bawah tanah – dan bahkan jauh lebih
penting lagi bagi istrinya. Ia memainkan peran yang istimewa. Ia harus
menguatkan suaminya; harus menambah keberaniannya melakukan segala
sesuatu. Jika ia mengajak suaminya pergi nonton film dan mencari hiburan,
ia tidak dapat menjadi seorang pejuang bawah tanah. Ia harus mendorong
suaminya untuk bekerja dan berjuang dan untuk mengorbankan dirinya.
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8. Belajar Tutup Mulut
Hal lain yang harus dipelajari dalam Gereja Bawah Tanah adalah tutup

mulut. Para pendeta karena profesinya menjadi seorang yang suka bicara,
orang yang banyak omong. Sekarang seorang pendeta tidak diminta berbicara
sepanjang waktu. Tak seorang pun dapat berkhotbah dengan baik jika ia
tidak dapat mendengarkan dengan baik. Dari pengalaman saya bergaul
dengan jiwa-jiwa, saya lebih banyak memenangkan mereka dengan
mendengarkan daripada dengan berbicara kepada mereka. Orang punya
demikian banyak beban dalam hati mereka dan tak seorang pun dapat sabar
mendengarkan mereka. Bahkan suami Anda sendiri tidak sabar, juga istri
dan anak-anak Anda. Mereka ini masih muda dan ingin pergi kemana-mana.
Tak seorang pun mendengarkan Anda. Jika seseorang menemukan orang
lain yang mau mendengarkan, ia menang – tanpa bicara banyak. Dalam
Gereja Bawah Tanah, diam adalah salah satu aturan utama. Setiap ucapan
Anda yang berlebihan dapat menjerumuskan seseorang ke dalam penjara.
Seorang teman saya, seorang penggubah Kristen yang besar, masuk penjara
karena orang-orang Kristen mempunyai kebiasaan berkata: “Alangkah
indahnya lagu yang dikarang oleh … “  Mereka memuji dia. Dan untuk ini
sang penggubah dihukum penjara lima belas tahun. Nyanyikanlah lagu, tetapi
jangan sebut nama pengarangnya.

Anda tidak dapat belajar tutup mulut pada saat orang Komunis mulai
berkuasa. Anda harus belajar diam sejak saat pertobatan Anda. Seorang
Kristen adalah orang yang bicara sedikit dengan amat segan. Sebelum bicara
ia harus mempertimbangkan apakah ucapannya dapat membahayakan atau
tidak. Dalam Gereja Bawah Tanah setiap ucapan yang berlebihan dapat
mendatangkan bahaya.

Solzhenitsyn, pemenang Hadiah Nobel, dalam sebuah wawancara
mengatakan bahwa penyiksanya yang terbesar – orang yang telah
melaporkannya, adalah bekas istrinya sendiri. Dalam Kitab Pengkhotbah
tertulis jangan membukakan isi hatimu pada siapa pun bahkan terhadap
istrimu. Demikianlah Sabda Tuhan. Tuhan tahu bahwa kita akan memiliki
Gereja Bawah Tanah. Ia tahu pada suatu saat seorang istri akan marah
kepadamu dengan alasan apa pun. Sekretaris Solzhenitsyn dilaporkan oleh
istri Solzhenitsyn. Ia mendapat tekanan sedemikian rupa hingga ia mati
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gantung diri. Jika Solzhenitsyn tutup mulut, hal ini tidak akan terjadi.
Perkara lain yang sangat penting ialah ini, saya bersyukur kepada Tuhan

atas tahun-tahun yang saya lewatkan dalam penjara sel tunggal. Selama tiga
tahun saya berada di tempat 10 meter di bawah tanah. Saya tak pernah
mendengar sepatah kata pun. Saya tak pernah berbicara sekali pun. Tak ada
buku. Tak ada suara dari luar. Para penjaga memakai sepatu yang disol; Anda
tidak dapat mendengar suaranya ketika mereka mendekat. Bersama waktu,
suara batin pun lenyap. Kami dibius dan dipukuli. Saya lupa seluruh ilmu
Ketuhanan saya. Saya lupa Injil. Suatu hari saya menyadari bahwa saya sudah
lupa doa “Bapa Kami”. Saya tidak dapat mengucapkannya lagi. Saya tahu
doa itu mulai dengan “Bapa Kami …” Saya tidak tahu kelanjutannya. Saya
tetap bahagia dan berkata “Bapa kami, saya sudah lupa doa ini, tetapi Engkau
pasti mengetahuinya lewat hati. Engkau mendengarnya beribu-ribu kali setiap
hari sehingga Engkau mengirim seorang malaikat untuk mengatakannya
bagiku. Saya akan diam saja.” Sekali waktu doa saya ini, “Yesus, saya
mencintai-Mu.” Kemudian lagi, “Yesus, saya mencintai-Mu.” Dan lagi,
“Yesus, saya mencintai-Mu.” “Yesus, saya mencintai-Mu.” Lama kelamaan
mengucapkan doa ini pun menjadi terlalu sukar karena saya diberi obat bius
yang merusak pikiran saya. Kami sangat lapar. Ada kalanya kami hanya diberi
sepotong roti seminggu. Kami dipukuli, disiksa, kekurangan cahaya dan hal-
hal lain. Tidak mungkin kekurangan cahaya dan hal-hal lain. Tidak mungkin
memusatkan pikiran dan berkata, “Yesus, saya mencintai-Mu.” Saya merasa
kehilangan karena saya tahu hal itu perlu. Bentuk doa yang paling utama
yang saya ketahui adalah detak jantung yang mencintai-Nya, diam-diam.
Yesus hanya akan mendengar “deg, deg, deg,” dan Ia akan tahu bahwa setiap
detak jantung itu untuk Dia.

Ketika saya keluar dari sel tunggal dan tinggal bersama tahanan lain,
saya mendengar percakapan mereka. Saya heran mengapa mereka bercakap-
cakap. Begitu banyak percakapan kita itu tidak bermanfaat. Kalau orang
berkenalan satu sama lain, seorang berkata, “Apa kabar,” kemudian dijawab,
“dan bagaimana dengan Anda?” Apa gunanya hal ini? Yang lain berkata,
“cuaca akan baik bukan? Dan dijawab, Ya, saya kira demikian. Mengapa
kita harus berbicara tentang cuaca – bahwa cuaca baik? Kita tidak
mencamkan sungguh-sungguh kata-kata Yesus yang mengatakan bahwa
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orang akan diadili bukan karena kata-kata jahat tetapi karena kata-kata
yang tidak perlu. Demikianlah yang tertulis dalam Injil. Omong kosong di
negara Komunis berarti penjara dan maut bagi saudara Anda. Sepatah kata
pujian bagi teman Anda, jika itu tidak perlu, bisa jadi sebuah bencana.
Misalnya seorang mengunjungi Anda lalu Anda berkata “Ah, yang engkau
terlambat datang. Saudara W baru saja pergi.” Boleh jadi orang itu seorang
mata-mata polisi rahasia. Kini ia tahu bahwa saudara W ada di kota ini!
Tutup mulutlah. Belajarlah untuk itu mulai sekarang.

9. Muslihat yang Sah
Anda tidak dapat melakukan pekerjaan bawah tanah tanpa

menggunakan tipu muslihat. Saya tahu sebuah kasus di Rusia. Orang
Komunis curiga orang-orang Kristen berkumpul di suatu tempat. Mereka
mengawasi sebuah jalan. Mereka tahu pertemuan itu pasti diadakan di salah
satu rumah di jalan tersebut. Seorang anak laki-laki mereka lihat berjalan
menuju rumah yang mereka curigai. Mereka mencegatnya dan polisi
bertanya: “Mau kemana?” Dengan wajah sedih anak itu menjawab: “ Kakak
sulungku meninggal dan sekarang kami berkumpul, seluruh sanak keluarga
membaca Kitab Suci.” Perwira polisi itu begitu terkesan. Ia menepuk anak
itu dan berkata: “Pergilah”. Anak itu tidak berbohong.

Seorang saudara dibawa oleh polisi dan ditanyai, “Apakah kamu masih
menghadiri pertemuan-pertemuan?” ia menjawab: “Pak Kapten, kelompok-
kelompok doa sekarang ini terlarang.” “Bagus. Anda setuju dengan hal ini.
Pergilah.” Ia tidak mengatakan bahwa ia setuju, ia tidak berkata bahwa ia
tidak ikut dalam pertemuan-pertemuan itu.”

Seorang kurir “Suara martir” pergi ke sebuah negara Komunis. Ia dicegat
di perbatasan dan ditanyai: “Buku apa yang kamu bawa?” Ia menjawab:
“Saya membawa buku-buku karya Shakespeare dan Jehova.” Perwira Polisi
tidak ingin kelihatan bodoh. Jehova mungkin seorang penyair besar Inggris
lain. Bila ia akan mempermalukannya. Maka ia berkata: “Baik. Jalan terus.”
Ini tipu daya yang sah.

Jika para malaikat hanya ada dalam cerita dongeng anak-anak, saya
tidak membutuhkannya. Malaikat itu sungguh-sungguh ada; masing-masing
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kita mempunyai seorang malaikat pelindung. Di mana orang-orang Kristen
berkumpul, di situ setan selalu ada juga. Kita harus mempercayakan diri
pada para malaikat dan pada Roh Kudus. Kita tidak wajib mengatakan
kebenaran kepada seorang tiran ateis. Kita tidak wajib mengatakan apa yang
kita lakukan. Menanyakan hal-hal itu pada kita adalah tidak pantas, kurang
ajar.

Jika saya bertanya kepada Anda, “Berapa banyak simpanan uangmu di
bank?” atau “Berapa banyak pendapatan Anda sebulan?”, bukankah ini
kurang ajar? Pertanyaan-pertanyaan semacam itu tidak perlu dijawab. Anda
tidak akan bertanya pada seorang gadis, “Engkau sudah punya teman laki-
laki atau belum? Apakah engkau sudah punya pacar?” Gadis itu tidak akan
mau menceritakan sesuatu semacam itu. Jadi seseorang tidak berhak
mengetahui kegiatan agama saya jika saya tidak mau menceritakan hal itu
kepadanya. Itu urusan saya. Negara ateis tidak berhak mengajukan
pertanyaan semacam itu dan kita tidak wajib menjawab pertanyaan mereka.

Dalam pemeriksaan, mereka melontarkan segala macam pertanyaan
kepada Anda. Orang Komunis berkata kepada saya: “Kamu orang Kristen.
Dan kamu seorang pendeta. Kamu wajib mengatakan yang benar. Nah,
katakan kepada kami, siapa pemimpin Gereja Bawah Tanah? Dimana kalian
mengadakan pertemuan? Siapa saja yang hadir? Siapa pemimpin-pemimpin
mereka di kota-kota lain?” Jika saya mengatkan yang sebenarnya, akan terjadi
penangkapan besar-besaran dan pada gilirannya mereka akan mengatakan
pula hal yang sebenarnya dan seterusnya. Hal ini harus dicegah. Pertanyaan
itu harus ditolak. Jika penolakan itu membawa akibat Anda dipukuli dan
disiksa, Anda harus menanggungnya sendiri, kalau perlu sampai mati.

Saya kenal seorang pendeta yang saat ini menderita sakit seperti ketika
saya dipukuli, karena ia main rugby (semacam sepak bola tetapi pakai tangan).
Kakinya terkilir dan itu terasa sakit sekali baginya. Demi permainan itu saya
dapat menahan rasa sakit dan bila sembuh saya akan dapat bermain lagi
meskipun tahu bahwa kecelakaan lain mungkin saja terjadi. Demikianlah
kita tahan menderita sakit untuk permainan rugby, sebuah kegiatan olah
raga, sebuah permainan yang menyenangkan dan menyehatkan badan.
Begitu pula Anda tahan menderita sakit karena disiksa demi sudara-saudara
Anda agar tidak ditangkap. Hal terburuk yang mungkin terjadi karena ini
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adalah Anda akan mati disiksa. Tetapi mati itu sesuatu yang paling wajar di
dunia.

Sekali peristiwa seorang pengemis datang ke rumah seorang kaya.
Pengemis : “Bolehkah saya tidur satu malam saja di sini? Saya tidak

punya rumah.”
Orang kaya : “Hai Jembel, pergilah. Ini bukan hotel.”
Pengemis malang itu berkata lagi: “Saya minta maaf. Saya akan pergi.

Tetapi maukah Anda menjawab pertanyaan saya lebih
dulu? Rumah ini begitu bagus. Siapakah yang telah
membangunnya?”

Agaknya orang kaya itu merasa disanjung.
Orang kaya : “Rumah ini dibangun oleh kakek saya.”
Pengemis : “Dimanakah kakek anda sekarang?” –
Orang kaya : “Ia sudah lama meninggal.”
Pengemis : “Siapa yang tinggal di rumah ini setelah kakek anda

meninggal?”
Orang kaya : “Tentu, ayah saya.”
Pengemis : “Apakah ia masih hidup?”
Orang kaya : “Ia juga sudah mati.”
Pengemis : “Dan siapa yang sekarang tinggal di rumah ini?”
Orang kaya : “Saya.”
Pengemis : “Dan anda akan meninggal juga?”
Orang kaya : “Ya.”
Pengemis : “Siapa yang akan tinggal di rumah ini setelah anda

meninggal?”
Orang kaya : “Saya harap anak-anak saya.”
Pengemis : “ Mengapa anda bilang kepada saya rumah ini bukan

hotel? Ini hotel! Setiap kali penghuninya lain sama
seperti sebuah kamar hotel. Anda mengemasi barang-
barang anda. Lalu orang lain datang.”
“Anda pasti mati.”

Ingatlah hal ini dalam hidup anda. Jika Tuhan menghendaki saya mati
hari ini, Ia tidak memerlukan seorang penyiksa Komunis. Saya dapat mati
karena serangan jantung tanpa ulah penyiksa Komunis. Jadi, penyiksa itu
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tidak pernah dapat memperpendek hidup saya sehari pun. Dan restoran
yang terbaik dengan hidangan pilihan tidak pernah dapat memperpanjang
hidup saya barang sehari pun. Saya mati jika Tuhan memanggil saya.

10. Perselisihan yang Berbahaya
Pertengkaran yang kecil sekali pun tidak boleh terjadi di Gereja Bawah

Tanah. Setiap pertengkaran dalam Gereja Bawah Tanah berarti penangkapan,
pemukulan dan mungkin kematian. Orang Komunis itu mengawasi dan
mendengarkan. Mereka mempunyai mata-mata dalam Gereja Bawah Tanah.
Kapan saja terjadi pertengkaran, akan terjadi pula tuduhan balik. Yang satu
akan berkata: “Ketika kamu bersama Smith, kamu berbuat ini – itu dan
seterusnya.” Maka Polisi menangkap Smith.

Pertengkaran selalu mengungkapkan nama-nama dan membuka rahasia.
Oleh karena itu, tertulis dalam Injil: “Janganlah bertengkar dengan teman
seperjalanan hebat antara dua jemaat; jemaat Baptis dan Saudara-saudara
esklusif Brethren. Pertengkaran itu demikian hebat dan akibatnya adalah
penangkapan kedua pemimpin jemaat tersebut.

Saya tahu bahwa saya hanya dapat masuk surga bila saya kudus. Karena
itu baiklah bila menjadi seorang kudus mulai sekarang. Akan terlambat mulai
menjadi suci bila anda pergi ke ‘surga’ (mati). Anda tidak akan tahu
bagaimana memulainya. Anda harus mulai sekarang juga. Jika kelak
seandainya Komunis berkuasa tidak bertengkar itu akan lebih baik, maka
hal yang terbaik adalah tidak bertengkar sekarang ini juga.

Sayang banyak pertengkaran terjadi di antara organisasi-organisasi yang
bekerja di balik Tirai Besi. Akibatnya sungguh-sungguh menyedihkan.
Sedapat mungkin hal itu harus dihindari. Bahkan sebuah pertengkaran
keluarga dapat berakibat kematian. Saya dipenjara bersama seorang laki-
laki dalam satu sel. Ia mempunyai seorang teman wanita. Seperti biasanya
kaum muda, ia bertemu dengan gadis lain yang lebih ia sukai daripada yang
pertama. Tetapi kepada gadis itu ia mengatakan rahasia lain. Gadis ini
melaporkannya pada Polisi Rahasia. Ia dipenjara seumur hidup. Ia menjadi
gila dalam penjara.

Persiapan untuk kegiatan bawah tanah itu pokok bagi persiapan seorang
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pekerja Kristen yang normal. Hanya saja hal itu lebih dalam dan harus
menjadi jauh lebih nyata – menjadi bagian hidup. Saya tahu banyak negara
di dalamnya banyak jemaat hancur karena pertengkaran antara dua pendeta
atau dua pemuka Gereja. Ini terjadi di mana-mana. Tetapi di negara Komunis
hal itu berakibat pemenjaraan atau kematian.

11. Melawan Cuci Otak
Cara terbesar orang Komunis bukan hanya penyiksaan fisik, tetapi juga

cuci otak. Kita harus tahu bagaimana melawan cuci otak. Cuci otak ini
terjadi juga di dunia bebas. Surat kabar, Radio, dan televisi ‘mencuci otak
kita’. Tidak ada alasan untuk minum Coca Cola. Anda meminumnya karena
anda terpengaruh. Air tentu saja lebih baik daripada Coca Cola. Tetapi tidak
seorang pun mengiklankan: “Minumlah air, minumlah air.” Jika air
diiklankan, kita akan minum air.

Orang Komunis mengembangkan teknik cuci otak ini sampai pada
puncaknya. Caranya bermacam-macam. Tetapi cuci otak di penjara Komunis
pada dasarnya begini: anda harus duduk tujuh belas jam dalam posisi begitu
rupa hingga anda tidak mungkin bersandar dan anda tidak boleh
memejamkan mata. Selama tujuh belas jam sehari anda harus mendengar,

Komunis itu baik !
Komunis itu baik !
Komunis itu baik !
Kekristenan tolol !
Kekristenan tolol !
Kekristenan tolol !
Menyerahlah !
Menyerahlah !
Menyerahlah !
Setelah satu menit anda jadi bosan. Tetapi anda harus mendengarnya

tujuh belas jam sehari selama berminggu-minggu, berbulan-bulan bahkan
bertahun-tahun tanpa selingan. Saya katakan, ini tidak mudah. Inilah satu
siksaan yang paling buruk. Lebih buruk daripada siksaan fisik. Akan tetapi
Kristus telah meramalkan segala sesuatu karena bagi-Nya waktu itu tidak
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ada. Masa depan, masa lalu, dan masa kini itu satu dan sama; Ia mengetahui
segala sesuatu sejak awal mula. Orang Komunis terlambat menemukan teknik
cuci otak. Kristus sudah menemukan pemunahnya yaitu – cuci hati. Ia
bersabda: ”Berbahagialah yang murni hatinya, sebab mereka akan melihat
Tuhan.”

Stefanus, martir yang pertama, dikepung beratus-ratus orang siap
merajam dia. Ia berkata: “Saya melihat.” Mungkin istrinya mengira ia melihat
bahaya yang mengancam dirinya dan ia akan lari. Tetapi ia berkata: “Saya
melihat Yesus ada di sebelah kanan Allah.”

Mungkin istrinya berkata (ini tidak tercatat): “Tidakkah engkau melihat
orang-orang di sekelilingmu siap merajam engkau?” “O, ya! Mereka itu seperti
semut-semut kecil yang tak berharga. Saya memandang YESUS.” Stefanus
tidak memandang mereka yang mau membunuhnya. Berbahagialah mereka
yang murni hatinya.

Saya sudah mengalami cuci otak lebih dari dua tahun. Sekarang ini
orang Komunis akan mengatakan bahwa otak saya masih kotor. Dengan
irama sama seperti mereka ketika mengatakan “Agama Kristen sudah mati,”
saya bersama yang lain-lain mengulang-ulang bagi kami sendiri kata-kata
“Kristus juga sudah mati, Kristus juga sudah mati.” Kami tahu Ia bangkit
dari mati. Kami ingat bahwa kami hidup dalam persekutuan dengan para
kudus.

Kita biasanya percaya bahwa para kudus ada di suatu tempat di langit
dekat bintang-bintang. Kitab Suci mengatakan kepada kita dimana mereka
berada. “Ketahuilah bahwa engkau dikelilingi para saksi bagaikan awan

melingkupimu.” (Ibr. 12:1) Mengapa mereka harus berada di antara bintang-
bintang? Mereka ada di sini, di tempat para pejuang dan penderita berada.
Roh tidak mengenal tempat. Ruang dan waktu tidak mereka kenal. Kami
diasingkan dalam penjara, tetapi mereka berada di sekeliling kami. Kami
diasingkan dalam penjara, tetapi mereka berada di sekeliling kami. Kami
merasakan kehadiran para kehadiran St. Maria Magdalena. Selama proses
cuci otak itu saya berpikir, “Agama Kristen sudah mati? Omongan apa ini?
Seandainya hal itu benar, peduli amat? Seandainya tidak ada lagi orang
Kristen di dunia ini selain saya, peduli amat? Maria Magdalena mencintai
Yesus. Ketika Yesus mati, ia mencintai Yesus yang mati itu. Ia duduk dekat
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makam Yesus yang tidak dapat berbuat sesuatu apapun baginya. Yesus tidak
dapat memegangnya, Yesus tidak dapat membuat mukjizat baginya, Yesus
tidak dapat berbicara sepatah kata pun untuk menghiburnya. Ia tak dapat
menghapus air mata – tak ada sesuatu pun yang dapat dilakukan-Nya. Ia
sang Penyelamat. Apa peduliku bila engkau mengatakan bahwa Dia mati.
Saya mencintai-Nya sama seperti ketika Ia masih hidup. Seandainya seluruh
Gereja mati atau kehilangan imannya, tak ada alasan bagi saya untuk
melepaskan iman saya.”

Kita harus sampai pada kepastian iman. Saya pernah mengatakan kepada
anda bahwa kata ‘ragu’ tidak terdapat dalam bahasa Ibrani. Perkenankanlah
saya menunjukkan sebuah kata lain yang tidak ada dalam bahasa Ibrani.
Sangat sering saya dituduh oleh para pemimpin Dewan Gereja-gereja
Sedunia. Mereka menulis melawan saya. Mereka selalu menulis:
“Wurmbrand melukiskan situasi di balik Tirai Besi sebagai hitam dan putih.
Itu tidak benar. Ada juga warna abu-abu.” Saya membalas: Saya akan
mengakui hal itu bila mereka dapat memperlihatkan kepada saya kata ‘abu-
abu’ dalam seluruh Perjanjian Baru. Dalam Perjanjian Baru terdapat berbagai
warna – “abu-abu”, sebuah campuran, tidak terdapat di dalamnya. Sesuatu
hal itu benar atau salah; tepat atau keliru. Hitam atau putih. Anda memihak
dunia atau memihak Kristus. Demikianlah, Kitab Perjanjian Lama, Bahasa
Ibrani, tidak mempunyai kata ‘ragu’. Kita harus yakin dalam masalah iman
ini, seperti kita yakin akan rumus hitungan. Dua tambah dua sama dengan
empat. Ini benar. Entah anggota keluarga saya masih hidup entah sudah
mati, entah saya cukup makan entah kelaparan, entah saya bebas entah
saya dipenjara, entah saya dipukuli entah dibelai, kebenaran matematika
tidak berubah. Dua belaian tambah dua belaian sama dengan empat belaian.
Dan dua pukulan tambah dua pukulan sama dengan empat pukulan.

Kepastian akan Kebenaran dan cinta sebagaimana dimiliki St. Maria
Magdalena membuat anda mampu melawan cuci otak. Melawan sekuat-
kuatnya.

Saya tidak ingin ditonjolkan sebagai seorang pahlawan. Saya manusia
biasa. Dan sebagai manusia saya punya kekurangan dan kelemahan. Oleh
karena itu sebagai anggota Gereja kita saling menguatkan satu sama lain di
saat kita lemah. Pada saat tertentu, di bawah tekanan dahsyat, saya berbisik
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kepada seorang teman di dekat saya seorang pendeta Presbyterian dan
seorang Kristen yang baik, begini: “Saudara, saya yakin bahwa saya telah
kehilangan iman saya. Saya kira saya bukan lagi seorang beriman.” Dengan
senyum yang selalu tersungging di bibirnya, ia bertanya kepada saya: ‘Akan
tetapi anda pernah beriman, bukan?’ ‘Ya, tentu saja.’ Ia berkata lagi: ‘Kalau
begitu ingatlah satu ayat dalam Injil. Ketika Perawan Maria mengunjungi
Elizabet, Elizabet berkata: ‘Terberkatilah engkau yang percaya.’ Itu kalimat
bentuk lampau (past tense). Jika anda pernah beriman pada masa lampau,
terberkalilah anda. “Hiduplah dalam berkat Tuhan ini.” Tidak dapat saya
katakan betapa besar artinya kata-kata itu bagi saya pada saat itu. Saya tidak
tahu betapa logisnya teologi itu, tetapi kami saat itu tidak hidup dengan
teologi. Kami hidup dengan kenangan masa lalu. Oleh karena itu Injil
mengajarkan kepada kita supaya kita bersyukur kepada Tuhan dan tidak
melupakan berkat-Nya pada masa lalu. Ingatlah akan berkat-berkat masa
lalu bahkan bila anda mengalami kegelapan jiwa.

12. Mengatasi Kesunyian
Salah satu masalah besar bagi seorang pejuang bawah tanah adalah

menguasai teknik mengisi kesunyiannya. Kita tidak memiliki buku sama
sekali. Bukan hanya tidak ada Injil, tetapi juga tidak ada buku biasa, bahkan
secarik kertas dan sebatang pensil pun tak ada. Tak pernah kita mendengar
suara. Sama sekali tidak ada sesuatu pun untuk mengalihkan perhatian kita.
Anda memandang tembok-tembok. Hanya itu! Biasanya dalam situasi
macam itu orang akan menjadi gila. Bacalah buku tentang kehidupan penjara
– PAPILLON – dan buku-buku lain semacam itu yang sangat berharga bagi
para pekerja bawah tanah di masa depan. Bacalah itu sekedar mengenal
situasi penjara sejauh anda mampu memahaminya. Anda akan mengenal
pengaruh yang membuat gila karena sendirian bertahun-tahun tanpa
kesibukan pikiran. Saya akan menceritakan kepada anda bagaimana saya
terhindar kegilaan itu, tetapi sekali lagi hal ini harus dipersiapkan dengan
hidup penuh doa sebelumnya. Berapa lama anda bisa sendirian tanpa Injil?
Berapa lama anda dapat diam tanpa menyetel radio atau tape recorder dan
sebagainya?
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Saya dan banyak orang hukuman lain mengalami hal-hal ini. Kami tak
pernah tidur waktu malam. Kami tidur siang hari. Sepanjang malam kami
dibangunkan. Anda tahu sebuah Mazmur berbunyi “… terpujilah Engkau,
Tuhan, … yang berjaga sepanjang malam di rumah Tuhan.” Sebuah doa
pada malam hari berharga sepuluh kali doa yang dipanjatkan siang hari.

Semua dosa berat dan kejahatan besar terjadi pada malam hari.
Perampokan, mabuk-mabukan, pesta-pora – semua kegiatan dosa ini adalah
kehidupan malam. Sepanjang hari setiap orang harus bekerja; di pabrik, di
sekolah atau di tempat lain. Kekuatan jahat adalah kekuatan malam, oleh
karena itu sangat pentinglah memerangi mereka sepanjang malam hari.
Berjaga itu sangat penting. Di dunia bebas, berjaga kurang dikenal. Di negara
saya, bahkan sebelum orang Komunis berkuasa, kami sudah melakukan jaga.
Anak saya, Mihai, sudah mengenal jaga sejak berumur tiga atau empat tahun.
Seluruh malam kita lewatkan dalam doa. Sementara kami mau berdoa, anak-
anak itu ingin berdoa pula sedikit; kemudian mereka akan saling menendang
– kami menghajarnya sedikit, mereka akan berdoa lagi sedikit kemudian
tertidur di bawah meja. Begitulah mereka dididik dalam kebiasaan jaga.

Dalam sel tunggal kami bangun ketika orang-orang hukuman lain pergi
tidur. Kami mengisi waktu dengan sebuah program yang begitu berat sehingga
kami tidak dapat melaksanakannya. Kami mulai dengan doa. Sebuah doa di
dalamnya kami berjalan ke seluruh dunia. Kami berdoa bagi setiap negara
yang beberapa nama kota dan orang-orangnya kami kenal; dan kami berdoa
bagi para pengkhotbah. Butuh waktu satu atau dua jam sebelum kami
kembali. Kami berdoa bagi para pilot dan para pelaut dan bagi mereka yang
berada di penjara. Injil mengatakan tentang kegembiraan yang dapat kami
miliki, bahkan di dalam sel Komunis. “Bergembiralah bersama orang yang
bergembira.” Saya gembira karena ada keluarga-keluarga yang dapat
berkumpul bersama anak-anak, membaca Injil bersama dan bercanda satu
sama lain dan demikian bahagia hidup bersama yang lain. Ada seorang
pemuda yang mencintai seorang pemudi lalu berkencan dengannya; saya
dapat bahagia bersama mereka. Di sana mereka mengadakan Pertemuan
Doa; dan ada orang yang belajar; ada orang yang sedang menikmati makanan
lezat dan sebagainya. Kami dapat bergembira bersama mereka yang
bergembira. Setelah menjelajahi seluruh dunia, saya membaca Injil dalam
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ingatan saya. Mengingat Injil sangat penting bagi pekerja bawah tanah.
Kita boleh juga tertawa sedikit dengan kisah di bawah ini. Suatu ketika

saya berbaring di tempat tidur papan saya, saya mengingat kembali Khotbah
di Bukit yang ditulis Rasul Lukas. Saya sampai pada bagian ini: “Bila engkau
dianiaya … karena Anak Manusia, bergembiralah kamu pada hari itu dan
melonjaklah kegirangan …” Anda akan ingat bahwa demikianlah adanya.
Saya berkata: “Bagaimana saya dapat berdosa karena lalai seperti itu? Kristus
telah bersabda bahwa kita harus melakukan dua hal. Satu, bergembira –
saya sudah melakukan. Kedua, melonjak-lonjak kegirangan, ini belum saya
lakukan.” Maka saya melompat turun dari tempat idur dan mulai melompat-
lompat sekeliling ruangan. Dalam penjara, pintu-pintu sel mempunyai lobang
pengintip melaluinya para penjaga melihat ke dalam sel. Kebetulan ada yang
mengintip ketika saya melompat-lompat. Ia yakin saya sudah gila. Mereka
diperintahkan untuk bersikap baik terhadap orang gila sehingga teriakan
dan gebrakannya tidak mengganggu keteraturan penjara. Penjaga segera
masuk, menenangkan saya dan berkata: “Kamu akan dibebaskan; dan kamu
akan melihat bahwa segala sesuatunya beres. Tenanglah. Akan saya bawakan
sesuatu untukmu.” Ia memberi saya sebuah roti besar. Jatah kami cuma
sepotong roti seminggu dan sekarang saya memperolehnya utuh dengan
kejunya juga. Warnanya putih. Tak pernah saya langsung memakan keju,
lebih dulu saya amati warnanya yang putih. Sangat indah dipandang. Ia
memberi gula juga. Ia mengucapkan beberapa kata manis lalu mengunci
pintu dan pergi.

Saya bergumam: “Saya akan memakannya setelah menyelesaikan bab
Injil Lukas itu.” Saya berbaring lagi dan mencoba mengingat sampai di mana
saya tadi berhenti, “Ya, sampai pada kata-kata ‘Bila engkau dianiaya karena
Nama-Ku, bergembiralah… dan melonjaklah kegirangan karena besar
upahmu.” Saya memandangi roti keju itu. Sungguh, upahku besar.

Berikutnya kami berpikir-pikir tentang Injil dan merenungkannya. Setiap
malam, saya menyusun sebuah khotbah yang dimulai dengan: “Saudara
terkasih” dan diakhiri dengan “Amin”, setelah selesai saya mengucapkannya.
Setelah itu saya membuat ringkasannya sehingga saya dapat mengingatnya.
Buku-buku saya “SERMONS IN SOLITARY CONFINEMENT dan IF
PRISON WALL COULD SPEAK” memuat beberapa khotbah itu. Saya
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telah menghafal tiga ratus lima puluh buah diantaranya. Ketika saya keluar
dari penjara, saya menuliskannya kembali beberapa buah. Lima puluh buah
di antaranya telah diterbitkan dalam dua buku. Semua itu adalah khotbah
yang saya sampaikan kepada Tuhan dan para malaikat. Para malaikat
mempunyai sayap. Mereka membawa gagasan itu kepada seseorang lain.
Sekarang khotbah-khotbah ini diterbitkan dalam banyak bahasa dan
dimanfaatkan. Beginilah kami mengisi waktu kami. Saya mengarang buku
dan puisi. Saya berpikir tentang istri dan anak-anak saya. Setiap malam saya
bercanda sendiri, tetapi selalu dengan bahan baru yang belum pernah saya
kenal sebelumnya sehingga semua bernada optimistik. Lelucon itu
menggambarkan perasaan saya. Salah satu lelucon itu begini: Seorang wanita
berkata kepada suaminya: “Petrus, apa yang harus kulakukan? Saya duduk
di sisi yang salah dan saya memecahkannya.” Suaminya menjawab:
“Berbahagialah. Bayangkan bagaimana jadinya bila engkau duduk di sisi
yang sesungguhnya.” Demikianlah saya melihat sisi baik segala sesuatu.

Dari bahan roti itu saya menciptakan buah-buah catur. Sebagian saya
warnai putih dengan kapur dan yang lain abu-abu. Saya main catur dengan
diri saya sendiri. Saya tak pernah yakin Bob Fisher itu pemain catur terbesar
di dunia. Ia menang dalam pertandingan melawan Spassky. Delapan babak
menang dan dua babak kalah. Selama tiga tahun, saya tak pernah kehilangan
satu babak pun. Saya selalu menang baik dengan buah putih maupun dengan
buah abu-abu.

Saya katakan semua itu pada anda karena semua ini rahasia bagi para
pekerja bawah tanah saat ia menderita. Jangan ijinkan pikiran anda tertekan
karena orang Komunis menguasai anda seutuhnya. Pikiran anda harus dilatih
secara teratur. Pikiran harus tajam, ia harus berpikir. Sesuai dengan
kemampuan setiap orang harus menyusun banyak hal.

13. Identitas Asli
Geraja Bawah Tanah bukanlah suatu hal yang baru. Setelah bekerja

dalam Gereja Bawah Tanah yang membaca Kitab Perjanjian Baru dengan
cara baru. Dalam Kisah Para Rasul terdapat banyak contoh tentang para
rasul dan murid yang menggunakan nama lain, pengganti nama sebelumnya.
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Dan masih banyak lagi contoh-contoh semacam ini dalam seluruh Perjanjian
Baru (Kitab Wahyu 2:17 merupakan contoh utama).

Barnabas : “Dan Yusup, yang oleh rasul-rasul disebut Barnabas …
(anak Penghiburan).” (Kis. 4:36)

Yustus : “… dan Yesus yang disebut Yustus …” (Kol. 4:11)
Menahem : “dan Menahem yang diasuh bersama dengan raja-wilayah

Herodes …” (Kis 13:1b)
Simeon : “… Dan Simeon yang disebut Niger.” (Kis 13:1b)
Yustus : “… mereka menunjuk dua orang, Yosef yang disebut

Bersabas dan juga diberi nama Yustus…” (Kis. 1:23)
Barsabas : “… memilih orang-orang di antara jemaat untuk diutus

ke Antiokia bersama-sama dengan Paulus dan Bernabas,
yaitu Yudas yang disebut Barsabas…” (Kis. 15:22)

Mengapa Yakobus dan Yohanes harus dinamakan “anak-anak guntur”
dan Simon disebut Petrus? Saya belum pernah mendapat penjelasan satu
pun tentang hal ini. Kita menemukan begitu banyak nama yang diubah
dalam Perjanjian Baru. Itulah persis yang sekarang terjadi di Gereja Bawah
Tanah. Saya punya banyak nama. Jika saya pergi ke sebuah kota atau desa,
mereka tak akan pernah berkata sudara Wurmbrand datang. Di satu kota
saya bernama Vasile, dan di kota lain saya bernama Georghescu, dan di kota
lain lagi saya disebut Ruben dst. Ketika saya ditangkap, saya Richard
Wurmbrand, yang disebut si Anu.

Saya percaya pada inspirasi tertulis Injil, bukan hanya pada inspirasi
lisan. Mengapa semua itu nampaknya hanya kata-kata kosong belaka? Dalam
Injil Lukas tertulis, “Yesus berdoa di suatu tempat tertentu.” Tak seorang
pun memahami kata-kata itu. Anda tidak dapat berdoa jika tidak di “suatu
tempat tententu”. Anda harus pergi ke suatu tempat bila anda mau berdoa.
Lantas mengapa “tempat tertentu?” Ada tertulis: “Ia pergi ke sebuah kota
tertentu.” Setiap kota itu sebuah kota tertentu, tetapi begitulah bahasa Gereja
Bawah Tanah. Bila saya pulang dari suatu perjalanan saya akan mengatakan
kepada istri saya, “Saya ada di sebuah kota dan tempat tertentu. Di sana
saya berjumpa seorang saudara. Kami memutuskan untuk bertemu lagi di
rumah tertentu pada jam tertentu.”

Yesus ingin makan Paskah bersama murid-murid-Nya (Luk. 22:7-13).
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Seharusnya Ia berkata: “Pergilah ke jalan ini nomer sekian, tanyalah pada si
A, di sanalah kalian akan menyiapkan makan Paska.” Sebaliknya Yesus
berkata: “Jika engkau masuk kota, akan ada orang yang kalian temui
membawa kendi berisi air; ikutilah dia masuk ke dalam rumah yang
dimasukinya.” (Pada masa itu jarang ada laki-laki yang “membawa kendi
air”. Karena para wanitalah yang pergi ke sumur). Tepat demikianlah kami
melakukannya; bila kami akan mengadakan doa bersama kami tidak
memberikan alamat karena kami tidak tahu siapa di antara kami yang menjadi
mata-mata. Kami katakan, “Berdirilah di sudut jalan ‘itu’. Atau duduklah di
sebuah taman dan anda akan melihat seorang laki-laki mengenakan dasi
biru lewat, atau kami memakai tanda lain. Ikutilah dia.” Jika salah satu
bertanya, “Siapa nama Anda?” maka kami tahu dialah mata-mata Polisi
Rahasia.

Gereja Bawah Tanah itu sudah ada pada masa penulisan Perjanjian
Baru. Kami tidak setuju dengan mereka yang mengatakan bahwa apa yang
kami lakukan itu melawan kehendak Tuhan, karena Gereja harus berkarya
terang-terangan. Kami harus menaati penguasa. Dewan Gereja Sedunia
menuduh kami, akan tetapi mereka menyumbang uang bagi para gerilya
yang tidak menaati penguasa. Dalam Injil tertulis, penguasa itu adalah
pemerintah yang menghukum yang jahat dan mengganjar yang baik.
Penguasa yang melanggar Sabda Tuhan memisahkan diri dari lingkungan
manusia mana pun. Tak satu ayat pun berlaku baginya. Setiap penguasa
mempunyai hukumnya sendiri; ia juga melakukan ketidakadilan dan
penyelewengan (korupsi) karena tak ada pemerintah yang terdiri dari para
santo. Pemerintah terdiri dari para pendosa. Setiap penguasa mempunyai
kebaikan dan kelemahannya sendiri. Yang pokok mereka tidak boleh
menghalangi ulat menjadi kupu-kupu. Mereka tidak boleh menghalangi
kuncup untuk mekar; mereka tidak boleh menghalangi seorang pendosa
menjadi seorang kudus. Sejauh mereka mengijinkan hal ini, saya tidak
mengharapkan mereka menjadi orang kudus yang turun dari surga. Yang
saya harapkan adalah agar mereka melakukan hal-hal yang baik dan mungkin
saja mengeluarkan hukum yang salah yang dapat mereka ubah setelah dua
– tiga tahun. Saya akan menghormatinya sebagai penguasa. Tetapi jika
mereka mengambil ‘inti’ hidup saya, yang mempersiapkan diri saya untuk
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kehidupan lebih baik di Surga, saya tidak merasa wajib taat pada penguasa
itu. Kerasulan kami adalah meneruskan kegiatan bawah tanah untuk
menolong Gereja Bawah Tanah ini di negara-negara Komunis.

Saya memberikan gambaran sekilas mengenai masalah-masalah dalam
Gereja Bawah Tanah ini agar anda mempunyai sekedar gambaran tentang
hal itu.

Berkat Tuhan menyertai anda. q
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MASA KECILKU

“Allah itu bagi kita tempat perlindungan dan kekuatan, sebagai penolong

dalam kesesakan sangat terbukti.” - Mazmur 46:2

Aku dilahirkan di Makau pada tanggal 4 Oktober 1924, dalam sebuah
keluarga Kristen. Ayahku adalah seorang pendeta gereja Baptis. Ayah
memberikan nama Samuel Lamb kepadaku. Orang tuaku memberikan
contoh yang baik tentang kehidupan orang Kristen.

Di usiaku yang ke-5, aku tinggal di daerah pegunungan dan pada saat
itu aku menderita bronkitis. Ada seorang dokter datang dari Makau untuk
memeriksaku dan ia ingin supaya aku dibawa ke rumah sakit secepatnya.
Dokter tersebut bernama dr. Hartley dari Amerika. Ia mengatakan bahwa ia
harus menempuh jalan operasi dengan resiko yang sangat besar
(kemungkinan 10% melewati operasi dengan selamat). Ayahku berkata, “Jika
anakku hanya memiliki kemungkinan 10% untuk bertahan hidup, aku ingin
supaya ia meninggal di rumah kami.” Ayah membawa aku pulang dari rumah
sakit dan meminta orang percaya untuk berkumpul dan berdoa untukku.
Kemudian Tuhan menyembuhkanku secara ajaib. Keesokan harinya dokter
Hartley mengunjungi rumah kami dan ia merasa sangat heran melihat aku
telah sembuh.
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Mukjizat yang kedua terjadi ketika teman ayah yang seorang dokter
datang mengunjungi kami dan ia memberikan U$ 60 kepada kami. Ayah
telah berdoa supaya ia dapat melunasi biaya rumah sakit sebesar $ 60 dan
Tuhan telah menjawabnya.

Aku juga ingin menceritakan betapa Tuhan melindungi kami pada saat
terjadi peperangan. Aku bersekolah di SD di Canton, kemudian aku
berangkat ke pulau Cheung Chau dan belajar bahasa Inggris di sana. Setelah
itu aku mengambil kuliah di Universitas Queen di Hongkong. Ayah
berangkat ke Singapore dan mengajar sebagai guru Alkitab. Ia sering
mendorongku untuk melayani Tuhan, tetapi pada saat itu aku belum ingin
melayani-Nya. Kemudian pada tanggal 8 Desember 1941, pada saat aku
naik kapal untuk mengunjungi keluargaku di pulau Cheung Chau, pesawat
pengebom Jepang sedang menyerang dan kapten kapal memutuskan untuk
kembali ke Hongkong. Selama peperangan terjadi, Tuhan selalu melindungi
sehingga kejadian yang buruk tidak menimpaku.

Dua Kali Dipenjara
Aku ditangkap pertama kali pada tanggal 14 September 1955 bersama

dua orang rekan, kemudian kami dibebaskan pada tanggal 28 Januari 1957.
Kemudian kami ditangkap lagi pada tanggal 30 Mei 1958 dan ditahan selama
20 tahun.

Pada saat di penjara aku tidak memiliki Alkitab. Puji Tuhan, aku telah
menghafal kitab yang ditulis oleh Paulus (Roma-Ibrani), sebagian kitab
Mazmur, Yesaya 53 dan Yohanes pasal 14 s/d 17. Jadi selama di penjara, aku
memiliki Firman Tuhan di dalam hatiku. Roh Kuduslah yang telah
memimpinku di dalam menghafalkan pasal-pasal di dalam Alkitab.

Di penjara ada seorang pendeta dari gereja Baptis. Ia memiliki Alkitab
Perjanjian Baru. Kepala penjara tidak menyita Alkitab tersebut. Pada suatu
hari aku meminjam Alkitab tersebut darinya untuk disalin. Tetapi tindakan
tersebut diketahui oleh penjaga penjara dan aku dikirim untuk bekerja di
tambang batubara. Karena kemurahan Tuhan, aku tidak pernah mengalami
kecelakaan selama bekerja di tambang batubara tersebut.

Selama 20 tahun di penjara, aku tidak pernah menyangkal Tuhan
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sekalipun. Pada saat menjalani masa hukumanku yang ke-16, aku ditawari
untuk dibebaskan dari penjara jika mau menyangkal Yesus. Setelah
mengambil waktu untuk berdoa sebentar, aku berkata, “TIDAK!”

Dibebaskan Dari Penjara
Aku dibebaskan dari penjara pada tanggal 29 Mei 1978. Istriku

meninggal 2 tahun sebelum aku dibebaskan, sedangkan ayahku juga
meninggal 5 tahun yang lalu. Ibuku, saudari perempuanku, anakku, cucuku
masih hidup. Puji Tuhan bahwa aku masih dapat berkumpul bersama ibuku
selama 11 bulan, sebelum akhirnya ia dipanggil Tuhan.

Pada saat itu aku mengajar bahasa Inggris dan setelah selesai mengajar,
aku memberitakan Injil kepada mereka. Pada mulanya kami hanya dapat
membaptiskan 4 orang, tetapi beberapa tahun terakhir kami sudah
membaptiskan ribuan jiwa. Kami berkhotbah kepada sekitar 1.000 jemaat
yang terbagi dalam 3 kelompok. Kami mengadakan kebaktian pada hari
Minggu, Rabu dan Sabtu. Pada minggu pertama dan ketiga setiap hari Selasa
kami mengadakan kursus Alkitab, sedangkan pada minggu kedua dan
keempat setiap hari Selasa diadakan kebaktian kaum muda. Pada hari Jumat
kami mengunjungi para jemaat.

Aku pernah dipanggil dan diinterogasi di ruangan kantor pemerintah
sebanyak enam kali. Mereka ingin supaya gereja sel yang kugembalakan
bergabung dengan gereja pemerintah. Aku menolak untuk bergabung karena
itu berarti akan diatur oleh gereja pemerintah.

          Kadang-kadang mereka menyita barang-barangku dan mereka
tidak mengembalikannya. Mereka pernah bertanya kepadaku, “Berapa
banyak orang asing yang berkhotbah di gereja selmu?” Aku berkata, “Setelah
aku berkhotbah, beberapa orang asing tersebut akan memberikan salam dan
memberikan dorongan, kadang-kadang mereka bersaksi.” Jumlah orang asing
yang mengikuti dalam satu kebaktian lebih dari 100 orang. Kebanyakan di
antara mereka adalah orang Amerika.

Sekarang aku akan bersaksi tentang masuk rumah sakit lagi akhir-
akhir ini. Aku masuk rumah sakit lagi setelah 60 tahun. “Sebab Engkau

telah menguji kami, ya Allah, telah memurnikan kami, seperti orang
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memurnikan perak.” – Mazmur 66:10. “Bahwa aku tertindas itu baik bagiku,

supaya aku belajar ketetapan-ketetapan-Mu.” – Mazmur 119:71. Pada tanggal
28 April 1989, aku bangun pada jam 05.00 pagi ke kamar mandi untuk
buang air kecil dan pada saat kembali ke tempat tidur, aku merasakan ginjal
di sebelah kiri sakit. Setiap kali berdoa kepada Tuhan selama lebih kurang
setengah jam sakit itu berhenti. Tetapi kali ini aku menderita sakit terus
menerus dan aku dibawa oleh saudaraku ke rumah sakit. Dokter mengatakan
bahwa ada batu di ginjalku. Ia memberikan suntikan penahan rasa sakit,
tetapi itu tidak berarti.

Keesokan paginya aku dibawa ke rumah sakit di Guangzhou. Mereka
memberikan suntikan sebanyak 4 kali, tetapi rasa sakit itu tidak juga hilang.
Kemudian mereka juga menyuntikkan glukosa ke dalam tubuhku karena
aku tidak dapat makan atau minum. Aku mengalami kesusahan untuk buang
air kecil. Saudara-saudariku berdoa bagiku.

Kemudian aku merasakan kesakitan yang luar biasa. Saudara-saudariku
membawaku ke rumah sakit. Tetapi taksi yang kami tumpangi sengaja
mengambil rute yang jauh, kemudian kami terjebak dalam kemacetan. Jika
bukan karena kemurahan Tuhan, mungkin aku sudah meninggal. Setelah
tiba di rumah sakit, aku dimasukkan di ruangan operasi (kamar 103). Kadang-
kadang aku buang air kecil bercampur dengan darah dan nanah. Aku
merasakan kesakitan yang sangat luar biasa. Aku meminta saudara Chan
yang menjagaku untuk memanggil perawat. Perawat tersebut menganjurkan
supaya aku dibawa ke ruang konsultasi. Aku tahu bahwa apa yang kualami
diijinkan oleh Tuhan terjadi. “Mungkin Tuhan akan memperhatikan

kesengsaraanku ini dan Tuhan membalas yang baik kepadaku sebagai ganti

kutuk orang itu pada hari ini.” – II Sam 16:12. Dokter mengatakan bahwa
kemungkinan aku harus menahan rasa sakit selama seminggu lagi karena
infeksi. Walaupun dokter mengatakan bahwa aku harus tinggal lagi di rumah
sakit selama seminggu lagi, aku tidak merasa khawatir. Banyak saudara-
saudari seiman mengirimkan kartu ucapan yang menguatkanku. Aku yakin
dan percaya bahwa semua penderitaan yang kualami akan memampukan
aku untuk menghibur orang lain yang mengalami sakit penyakit dan
penderitaan.

Selama di rumah sakit aku memberitakan Injil kepada dua orang pasien
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di ruanganku. Kemudian aku juga memberitakan Injil kepada para dokter.
Mereka juga meminta Alkitab. Jadi aku memberikan kepada mereka Alkitab,
buku-buku literatur Kristen dan traktat. Tuhan juga memberikan kesempatan
bagiku untuk mengabarkan Injil di rumah sakit Rogi pada tahun 1947.Pada
saat itu penyakit TBC sedang mewabah. Para dokter mengenakan topeng
masker supaya tidak terinfeksi. Jika aku ingin memberitakan Injil kepada
mereka, aku tidak dapat mengenakan topeng masker. Aku serahkan
semuanya dalam perlindungan Tuhan dan puji Tuhan, aku tidak terinfeksi
penyakit TBC tersebut.

Ada seorang wanita yang bernama Christiana Chai. Ia tinggal di istana
dinasti Ching dan merupakan anggota keluarga dinasti Ching. Ia percaya
kepada Yesus setelah mendengarkan Injil. Keluarganya mengolok-oloknya
sewaktu ia menerima Yesus sebagai Juruselamat pribadi-Nya. Tetapi tidak
lama kemudian, 55 orang anggota keluarga Ching juga bertobat. Suatu saat
Christiana mengalami suatu penyakit yang parah dan tidak ada obat yang
dapat menyembuhkannya. Dokter mengatakan bahwa ia akan meninggal
dalam jangka waktu 3 hari. Dokter berpesan kepada keluarganya untuk
menyiapkan peti mati baginya. Tetapi atas anugerah Tuhan, ia dapat hidup
lagi selama 30 tahun.

Selama 30 tahun ia hidup di dalam kegelapan karena penyakitnya. Ia
tidak dapat melihat cahaya yang terang, karena akan menyebabkan matanya
sakit, seperti sebuah pisau yang menusuk matanya. Ia hanya dapat membaca
di dalam ruangan dengan cahaya yang redup. Makanan yang masuk ke
mulutnya akan dimuntahkan kembali. Ketika penyakitnya kambuh,
tubuhnya seperti terbakar api. Walaupun pada saat itu musim dingin, ia
merasa tubuhnya panas seperti di musim panas. Daging di jari-jarinya
terkelupas dan tulangnya terlihat. Ia merasa lebih baik mati daripada bertahan
hidup, tetapi ia belajar untuk bergantung sepenuhnya kepada-Nya. Ia tidak
pernah bertanya kepada Tuhan mengapa Tuhan memperlakukannya seperti
ini, melainkan ia sering bertanya kepada Tuhan apa yang dapat dilakukannya
bagi Tuhan. Aku belajar banyak dari kesabarannya dalam menghadapi
penderitaan tersebut. Jika seorang Kristen mencintai dunia dan temannya,
dan ia tidak menghadapi penderitaan dalam hidupnya, maka hatinya
terhadap Tuhan akan menjadi dingin. Ia tidak lagi memiliki hubungan



50

persekutuan yang indah dengan Yesus dan tidak lagi melayani Yesus sebagai
Tuhan. Untuk orang-orang seperti ini, semua kekayaan yang dimilikinya
akan hilang begitu saja pada saat ia menghadap tahta pengadilan Tuhan.
Aku ingin menyampaikan suatu ayat di dalam Alkitab yang akan menguatkan
kita semua, yaitu di dalam I Korintus 3:15 -  “Jika pekerjaannya terbakar, ia

akan menderita kerugian, tetapi ia sendiri akan diselamatkan.”

Kemudian penyakit ginjalku kambuh lagi. Tetapi pada saat aku berdiri
untuk berkhotbah dan pada saat aku membaptiskan 169 orang, penyakit
ginjalku berkurang rasa sakitnya.

Penggeledahan Rumah
Pada tanggal 22 Februari 1990, sekitar pukul 23.30 ada empat orang

wanita yang naik ke lantai tiga (tempat diadakannya kebaktian). Mereka
mengajak kami untuk mendaftar pada gereja pemerintah. Setelah berbicara
selama beberapa menit, satu di antara mereka turun ke lantai bawah. Tiba-
tiba ada sekitar 50-60 polisi menyerbu masuk ke tempat kebaktian kami.
Kemudian ketiga wanita tersebut pergi meninggalkan tempat itu. Mereka
membawa surat perintah dan memerintahkan aku untuk membuka lemari-
lemari, sedangkan yang tidak ada kuncinya, didobrak oleh mereka. Mereka
menyita buku-buku literatur Kristen, Alkitab dan buku-buku nyanyian.

Keesokan harinya mereka membawa surat perintah penangkapanku.
Setelah menandatangani surat tersebut, aku disuruh untuk membawa
beberapa pakaian, handuk dan sikat gigi ke sebuah ruang interogasi di jalan
Huanghua. Mereka menginterogasiku selama 20 jam. Aku hanya tidur selama
10 menit. Mereka mengatakan bahwa gereja sel kami tidak terdaftar dan
kami telah melanggar dokumen 44 dari propinsi Guandong. Mereka ingin
menutup kebaktian tersebut. Aku menjawab, “Kebijakan pemerintah tidak
melarang kebaktian di rumah-rumah. Menurut dokumen 19 tahun 1982,
pertemuan di rumah-rumah diperbolehkan.” Mereka bertanya, “Mengapa
kamu tidak ingin bergabung dengan gereja pemerintah? Jangan mengatakan
bahwa gereja sel kalian asli sedangkan gereja pemerintah palsu.” Kemudian
aku menjawab, “Tidak semuanya palsu atau tidak benar. Gereja pemerintah
termasuk di antara keduanya, kekristenan yang asli dan palsu. Kami tidak
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ingin bergabung dengan gereja yang memiliki pengajaran yang bercampur
aduk.”

Mereka mencurigai aku mendapat dana dari luar negeri. Aku berkata,
“Kami tidak mendapat dukungan dana yang tetap dari luar negeri atau dari
Hongkong. Kadang-kadang apabila orang asing hadir dalam kebaktian kami,
mereka memberikan sumbangan. Bukankah gereja pemerintah juga
melakukan hal yang sama? Bahkan mereka meminta uang secara terang-
terangan dari orang asing. Setiap minggu kebaktian kami dihadiri oleh lebih
dari 1.000 jemaat dan sumbangan mereka dapat menutupi kebutuhan
operasional gereja. Beberapa teman di luar negeri meminta kami untuk
merekam khotbah ke dalam sebuah kaset dan mengirimkannya kepada
mereka. Kami melakukannya dan mengirimkannya kepada mereka, tetapi
bukan mencari dana, melainkan untuk penyebaran Injil.”

Mereka bertanya apakah ada Tuhan dan apakah benar Yesus bangkit
dari antara kematian. Aku mengatakan bahwa Tuhan itu sungguh-sungguh
ada dan Yesus benar-benar bangkit dari kematian. Aku memberitakan Injil
kepada mereka, disusul kemudian kesaksianku dan ayahku. Kemudian aku
berkata, “Jika aku tidak percaya akan kebenaran ini, tentu aku akan
menyangkal Yesus dan dibebaskan dari penjara lebih awal.”

Mereka menyuruhku menandatangani perjanjian berikut ini. Aku
tidak ingin menandatangani perjanjian tersebut, melainkan hanya
menyetujuinya. Isi dari perjanjian tersebut sebagai berikut:

1. Patuh kepada keputusan pemerintah apabila pemerintah
menutup pertemuan di Damazhan.

2. Tidak melakukan hal-hal yang melawan pemerintah dan
orang lain.

3. Datang dengan segera apabila ada surat penggilan dari mereka.
Kemudian mereka mengantarkanku kembali ke tempat persekutuan.

Tempat persekutuan sangat berantakan. Puntung rokok bertebaran ke mana-
mana. Keesokan harinya para jemaat datang dan membersihkan tempat
tersebut. Mereka bekerja dari pagi sampai sore hari.

Pemerintah telah mengumumkan bahwa ibadah tidak boleh lagi
diadakan di tempat tersebut. Kami tidak menyalahkan siapapun atas hal
yang telah menimpa kami. Kami tetap mengucap syukur kepada Tuhan.
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“Tuhan yang memberi, Tuhan yang mengambil. Terpujilah nama Tuhan.” –
Ayub 1:21. Walaupun pemerintah telah mengumumkan penutupan
persekutuan tersebut, para jemaat masih berdatangan, memuji Tuhan sambil
menangis di depan pintu rumah yang dipakai untuk persekutuan tersebut.

Majalah “Reader’s Digest” terbitan bulan Agustus tahun 1991
menampilkan profil pendeta Samuel Lamb sebagai tokoh penggerak gereja
rumah di negara komunis. Tuan dan nyonya Ken Anderson menulis biografi
singkat tentang diriku dan diterbitkan oleh Zondervan. Keluarga Anderson
melakukan perjalanan sebanyak 4 kali ke Guangzhou untuk mengumpulkan
data.

Hal-hal Lain Mengenai Panggilan Interogasi
Setelah pelarangan ibadah tempat persekutuan tersebut, aku dipanggil

lagi ke ruang interogasi di jalan Huanghua sebanyak 2 kali. Mereka meminta
aku untuk membayar makanan yang telah kumakan beberapa hari yang lalu.
Kemudian ada kabar burung yang beredar bahwa aku akan dihukum mati.
Saudara sepelayanan meneleponku dari Amerika dan Eropa. Mereka
menanyakan apakah benar aku akan dihukum mati. Aku mengatakan kepada
mereka bahwa semua itu hanya kabar bohong belaka.

Pemerintah memintaku berkhotbah di gereja pemerintah, tetapi
kukatakan bahwa aku tidak ingin berkhotbah di gereja campuran antara
yang benar dan salah. Mereka pernah menahan 30 orang anggota jemaat
dan menyita kipas angin yang dipakai dalam persekutuan. Mereka juga
menyita pulpen dan Alkitab yang dihadiahkan oleh presiden Ronald Reagen
dan pastor Billy Graham, tetapi beberapa hari kemudian mereka
mengembalikannya.

Pihak pemerintah juga mengumumkan supaya para jemaat tidak lagi
datang ke persekutuan tersebut dan menganjurkan mereka untuk berbakti
di gereja pemerintah. Mereka semua tidak ingin melakukan hal tersebut
dan masih ingin menghadiri  persekutuan di tempatku. Seorang dokter
berkata, “Jika aku pergi ke gereja yang lain, aku akan tertidur. Tetapi
kebenaran Injil yang kudengar di tempat persekutuan bapak Samuel Lamb
membuatku lebih mengerti tentang Firman Tuhan. Sekarang aku juga banyak
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membantu orang-orang cacat.” Seorang saudari perempuan juga berkata,
“Anak lelakiku meninggal dalam kecelakaan lalu lintas beberapa tahun yang
lalu. Seseorang memberitahuku untuk percaya kepada Yesus, jadi aku pergi
ke tempat persekutuan bapak Samuel Lamb untuk mendengar Firman Tuhan.
Pada saat itu juga aku menerima Yesus sebagai Juruselamat. Aku tidak ingin
pindah ke tempat yang lain.”

Kami sudah mengalami banyak pencobaan, tetapi Tuhan selalu
menyertai kami di dalam menghadapi setiap pencobaan. Pada suatu hari
ada empat orang asing membawa sepuluh kotak buku-buku rohani, tetapi
semuanya disita oleh pihak berwenang. Mereka menuduh kami
menyelundupkan Alkitab, tetapi aku berkata, “Alkitab tidak dikenakan pajak
oleh pemerintah. Bagaimana kalian dapat menuduh kami melakukan
penyelundupan? Buku-buku ilmu pengetahuan diperbolehkan masuk ke
Cina, mengapa Alkitab dilarang?”

Pihak pemerintah melarang kami untuk memberitakan Injil kepada
anak yang berusia di bawah 18 tahun. Aku berkata, “Jika pihak komunis
dapat mengajarkan komunisme kepada mereka, mengapa kami tidak dapat
mengajarkan ajaran Kristus kepada mereka?” Mereka menyangkal bahwa
mereka tidak mengajarkan ajaran komunisme kepada anak di bawah usia
18 tahun. Mereka juga mengatakan bahwa gereja persekutuan kami telah
mencetak banyak buku dan bukunya tersebar di mana-mana. Aku menjawab,
“Jika 100 buku telah dicetak dan hanya 1 orang yang percaya kepada Yesus,
berarti itu melebihi harga yang telah kami bayar.”

Pihak berwenang mengatakan bahwa suara nyanyian kami terlalu
keras sehingga mengganggu tetangga sebelah. Biasanya kami memulai
kebaktian pukul 14.00. Sekarang kami memajukan jam kebaktian menjadi
pukul 08.00. Di belakang gereja ada sebuah toko kain dan radionya sengaja
dibunyikan dengan sangat keras dari pagi sampai malam, tetapi pihak
berwenang tidak pernah memperingatkan mereka. Sekarang persekutuan
kami memiliki 4 kali persekutuan dalam seminggu dan anggota jemaat sekitar
1.400 orang. Tolong doakan persekutuan kami supaya jumlah jemaat semakin
bertambah dan jemaat semakin kuat dalam menghadapi pencobaan.

Kemudian mereka memanggilku lagi dan bertanya kepada, “Mengapa
kamu mengirimkan orang-orang untuk berkhotbah di berbagai tempat?”
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Aku menjawab, “Alkitab memberitahukan kita untuk memberitakan Injil
kepada semua orang di seluruh dunia. Orang-orang memberitakan Injil atas
kemauan mereka sendiri. Aku tidak pernah memaksa orang untuk
memberitakan Injil.” Mereka juga melarang sekolah Minggu di tempat
persekutuan tersebut. Aku berkata, “Bukankah Cina telah menyetujui untuk
mematuhi hukum PBB di mana anak-anak diperbolehkan mengikuti orang
tuanya untuk percaya kepada Yesus?”

Kemudian sekali lagi mereka memaksaku untuk bergabung dengan
gereja pemerintah. Aku berkata, “Aku tidak mau bergabung dengan gereja
pemerintah. Apabila kalian memaksa juga, lebih baik penjarakan aku lagi.
Sebagai warga yang baik, aku patuh terhadap pemerintah, tetapi kalau
menyangkut soal iman, aku harus patuh kepada Tuhan.”

Demikianlah kesaksian singkat pendeta Samuel Lamb dari Cina.
Semoga kesaksiannya dapat semakin menguatkan iman kita semua. Apabila
kita menghadapi pencobaan dan penganiayaan, janganlah kita mundur dari
Tuhan. Biarlah kiranya kita menyerahkan semuanya ke dalam tangan Tuhan
karena hanya Ia yang dapat menyelesaikan segala masalah kita.
“Berbahagialah orang yang bertahan dalam pencobaan, sebab apabila ia sudah

tahan uji, ia akan menerima mahkota kehidupan yang dijanjikan Allah

kepada barangsiapa yang mengasihi Dia.” – Yakobus 1:12.
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KEADAAN UMAT KRISTIANI DI CINA

Pendeta Allen Yuen diganggu oleh polisi
Berita pada tanggal 09 Juli 2001 menyebutkan bahwa sebuah gereja

rumah yang dipimpin oleh pendeta Allan Yuen (87 thn) digeledah oleh
pihak berwenang pada tanggal 08 Juli dan ditutup.

Berita tersebut menyebutkan bahwa tiga orang dari pihak birokrasi
pemerintah memasuki tempat tersebut dan mengganggu pertemuan. Mereka
membubarkan pertemuan tersebut dan mengusir para jemaat kembali ke
tempat mereka masing-masing.

Pendeta Allen Yuen pernah menjalani hukuman penjara lebih dari 20
tahun karena imannya kepada Kristus. Pada saat penggeledahan itu terjadi,
pendeta Allen Yuen diperingati secara serius oleh pihak berwenang.

Saudara Wong dan saudari Tong dibebaskan
Propinsi Guangxi, Cina – Saudara Wong yang ditangkap pada tanggal

22 Juni dan dihukum 15 hari hukuman penjara. Ia dibebaskan pada bulan
Juli. Saudara Wong seperti pendeta Yuen dan orang Kristen lainnya yang
bertemu di gereja sel di rumah-rumah, di mana sering ditangkap, didenda,
dipenjarakan tanpa ada alasan yang jelas.

Saudari Tong yang berasal dari propinsi Guangdong baru-baru ini
dibebaskan dari penjara setelah ditahan selama 15 hari. Selama berada di
penjara, ia berdoa supaya tidak mengalami perlakuan yang kasar, contohnya
seperti lengan yang diborgol di belakang punggung. Ia sangat bersukacita
ketika dihukum berlari mengelilingi halaman di kamp penjara tersebut. Para
tahanan lain yang mendengarkan khotbahnya juga menjalani hukuman yang
sama.

Gereja pemerintah Cina berpura-pura

mencari Tuhan
Pada bulan Juni pemerintah Cina mengumumkan akan mendirikan dua

gereja Protestan yang baru di Beijing. Pembangunan tersebut akan
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menghabiskan dana sebesar $ 3.624.283,-. Pembangunan tersebut akan
segera dilangsungkan dan setiap gereja dapat menampung 1.500 jemaat.

Kedua gereja yang baru ini akan selesai pada saat berlangsungnya
Olimpiade 2008. Hal ini akan membuktikan kepada dunia bahwa pemerintah
Cina menjamin kebebasan hidup beragama. Gereja pemerintah
mencampuradukkan ajaran Kristen dan ajaran mereka sendiri. Mereka
mengajarkan bahwa Yesus adalah seorang guru yang penuh dengan kasih,
bukan seorang Raja maha kuasa yang akan dating memerintah untuk yang
kedua kalinya. Pemerintah daerah Beijing masih menangkap dan
memenjarakan orang Kristen di Cina yang mengaku Yesus Kristus sebagai
Tuhan dan kepala gereja.

Hukuman kepada 12 orang Kristen
Menurut organisasi HAM, para pegawai pemerintah di bagian utara

Cina telah menghukum 12 orang Kristen sekitar 2 sampai 3 tahun bekerja
di sebuah kamp. 12 dari 35 orang tersebut ditangkap pada tanggal 19 Juni
ketika polisi menggeledah sebuah rumah persekutuan di kota Dongsheng.
23 orang yang lain dibebaskan setelah membayar denda sebesar $ 24,-. Dua
dari dua belas orang yang ditangkap, yaitu: Wang Yu Lan dan suaminya
dihukum kerja paksa di kamp selama 3 tahun.

Polisi Cina selalu menggeledah gereja-gereja secara teratur. Gereja-gereja
yang digeledah adalah gereja yang tidak ingin bergabung dengan gereja
pemerintah.  Wang Yu Lan dan suaminya dihukum kerja paksa selama 3
tahun tanpa melalui proses pengadilan. q
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Ia masih berumur 22 tahun
Di satu sisi, Helen Ewan adalah seorang Kristen biasa, tapi dari segi

lain ia adalah seorang yang luar biasa. Kehidupan delapan tahunnya yang
singkat selalu dipenuhi oleh keharuman dan kemuliaan Allah. Hari ini, sejak
beberapa tahun setelah kepergiannya, banyak orang masih diberi inspirasi
dan ditantang oleh kehidupannya.

Beberapa teman yang juga mengenal Helen percaya bahwa kisah
hidupnya terlalu suci untuk diceritakan secara umum, tetapi kisah hidupnya
ini harus diceritakan kepada gereja yang dingin dan dunia yang tak percaya.
Helen di kota industri Glasgow terus memancarkan kemuliaan Allah. Di
sini saya, James Alexander Steward, akan menceritakan tentang dirinya.

Dan kita semua dengan muka yang tidak berselubung menerima dan

mencerminkan kemuliaan Tuhan, diubah ke dalam rupa yang sama dari

kemuliaan kepada kemuliaan sebagaimana daripada Roh yang adalah Tuhan.

II Korintus 3:18
Kami tidak memasyurkan diri kami sendiri, tetapi kami memberitakan

Kristus Yesus sebagai Tuhan; Dan dengan kami, kami mempersembahkan

diri kami sendiri kepadamu sebagai hambamu karena Yesus. Ya, karena Al-

lah yang berfirman, “Hendaklah terang itu bercahaya dari dalam gelap”

adalah Allah yang telah bercahaya di dalam hati kami untuk menerangi

mereka dengan pengetahuan tentang kemuliaanNya yang dicerminkan
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dalam wajah Kristus.

Injil yang mulia ini adalah harta dengan yang mana kami telah

dipercayai. Harta itu dipercayakan pada bejana-bejana tanah liat, dengan

sesungguhnya, tetapi itu adalah untuk menyatakan bahwa kuasa dari Injil

ini yang berlebih-lebihan dengan kebesarannya adalah daripada Allah, bahwa

itu tidak datang dari diri kami. II Korintus 4:5-7
Pada waktu yang sama ketika saya diselamatkan selama gerakan Allah

yang luar biasa di kota Glasgow, seorang anak perempuan yang sebaya dengan
saya juga diselamatkan. Namanya adalah Helen Ewan. Ia hanyalah seorang
gadis kecil yang kurus, tetapi tepat pada ambang pintu dari kehidupannya
yang baru di dalam Kristus, ia memahkotai Dia sebagai Tuhan yang mutlak
dalam kehidupannya.

Pada hari terakhir, yaitu pada puncak perayaan itu, Yesus berdiri dan

berseru: “Barangsiapa haus, baiklah ia datang kepadaKu dan minum!

Barangsiapa percaya kepadaKu, seperti yang dikatakan oleh Kitab Suci; Dari

dalam hatinya akan mengalir aliran-aliran air hidup”. Yang dimaksudkanNya

ialah Roh yang akan diterima oleh mereka yang percaya kepadaNya; sebab

Roh itu belum datang, karena Yesus belum dimuliakan.” Yoh 7:37-39
Sungai air hidup dengan demikian mulai mengalir dari kehidupan Helen.

Helen Ewan dilahirkan sekitar tahun 1910 dalam sebuah keluarga buruh
yang biasa. Ia anak tunggal. Kedua orangtuanya sangat mengasihi Tuhan
dan menjadikanNya sebagai yang terutama dalam kehidupan mereka. Al-
lah menjadi pusat dari kehidupan keluarga ini. Mereka hidup hanya untuk
menyukakan Tuhan dalam setiap detil kehidupan mereka.

Sesudah pertobatannya pada umur empat belas tahun, seluruh
kepribadian Helen bercahaya dengan kemuliaan Allah. Allah, dalam
anugrahNya yang berdaulat telah menyinari jiwa yang gelap supaya melalui
“bejana tanah” yang biasa ini akan dinyatakan kebesaran Tuhan.

Pernyataan dari kemuliaanNya ini mengherankan kita semua. Ia hanya
memiliki kehidupan yang biasa, tetapi kemuliaan Allah menyala sangat terang
dalam dirinya. Saya sendiri sangat heran bagaimana ia bisa menampung
begitu banyak kemuliaan di dalam bejana tanah liatnya yang biasa itu.

Ia selalu dipimpin oleh Roh Kudus, ia selalu menyelidiki Firman Tuhan
dibawah pimpinanNya. Ini membuat hatinya menari-nari karena gembira.
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Seringkali ia akan menghentikan orang Kristen di jalan dan dengan wajah
yang bersinar, menceritakan beberapa bagian dari Alkitab dan memberikan
pengertian serta gambaran baru tentang Kristus. Orang-orang itu seringkali
meninggalkannya sambil menangis dan mengatakan, “Kami telah melihat
Kristus, kami telah memandang ke dalam wajahNya yang mulia.” Keagungan
dan kehadiran Tuhan pun tinggal di dalam jiwa mereka sepanjang sisa hari
itu. Seperti Spurgeon, ia ada dalam keadaan yang paling baik waktu ia
menceritakan kepada kita tentang Tuhannya. Ia mengenal Tuhan dengan
sangat intim.

Banyak orang yang menyaksikan bahwa hanya sekilas senyuman di
wajahnya atau salamnya yang gembira, “Selamat pagi. Tuhan memberkati
kamu”, adalah obat kuat yang mengangkat mereka sepanjang sisa hari itu.

Dalam hidup doanya, Helen adalah teladan yang begitu baik untuk
kita semua. Ia bangun setiap pagi sekitar jam lima pagi (meskipun di
negaranya orang bangun kira-kira jam tujuh pagi karena sangat dingin) untuk
bersekutu dengan Tuhannya. Ia tidak akan menyalakan pemanas di dalam
kamarnya yang kecil dan dingin atau berusaha membuat dirinya merasa
enak dengan berbagai cara, karena ia merasa bahwa ia bisa lebih berjaga-
jaga dalam keadaan dingin.

Ia akan memulai persekutuannya dengan puji-pujian dan penyembahan
kemudian membaca Alkitab untuk memanaskan hatinya. Ia mengingat kata-
kata dari rekan Skotlandianya, R. Murray Mc Cheyne, “Melihat adalah yang
menyelamatkan, tetapi merenungkan Dia adalah yang menyucikan.” Helen
memandang dengan penuh gairah kedalam wajah Tuhannya. Saya tidak
bisa menyebut bagaimana ekspresi pemujaannya yang ditulisnya dalam buku
hariannya sesudah saat-saat seperti itu dengan Tuhannya. Itu terlalu suci
untuk diterbitkan.

Sesudah persekutuan dan kontak dengan Tuhan, disusul dengan
pelayanan doa syafaat untuk teman-teman dan keluarganya, untuk jemaat,
dan hamba-hamba Tuhan, lalu ia mulai mendoakan mereka yang belum
bertobat dan percaya kepada Kristus. Ia memiliki daftar orang-orang yang
belum diselamatkan, ia punya daftar kepada siapa saja ia telah bersaksi dan
kepada siapa yang belum. Kerinduannya yang dalam untuk keselamatan
orang lain yang tersesat terlalu dahsyat untuk dipandang. Itu sebabnya



62

mengapa Tuhan memberikan kepadanya begitu banyak jiwa-jiwa baik kaya
dan miskin, muda dan tua, buta huruf dan intelek, untuk ia mengerang bagi
mereka di dalam doa syafaat yang sungguh-sungguh. Tak ada yang samar
atau umum dari setiap permohonannya. Setelah kepulangan Helen ke Surga,
ibunya mengijinkan saya melihat-lihat buku hariannya dan di sanalah saya
melihat permohonan-permohonan yang diutarakannya sangat dalam. Ia
mencantumkan tanggal pada saat ia mulai berdoa untuk seseorang dan
kemudian tanggal pada waktu doa itu dijawab. Buku-buku hariannya
mengungkapkan kehidupan doanya yang menggerakkan Allah dan manusia.
Tidak heran ketika Allah memanggilnya pada usianya yang ke-22 tahun,
banyak orang menangis di seluruh Skotlandia, dan para misionaris di negeri-
negeri yang jauh merasa sangat kehilangan pahlawan doa yang terbesar.

Tidak hanya pada pagi hari Helen menyerahkan pada Tuhan seluruh
hari yang baru itu dengan segala kepenuhannya, tetapi sepanjang hari ia
mencari pimpinanNya dalam perkara besar dan kecil. Bahkan baginya bukan
perkara kecil untuk ke toko membeli baju bagi dirinya. Ia akan tampak
berhenti sejenak di muka sebuah toko untuk mencari pimpinanNya sebelum
masuk dan membeli pita. Ia tahu ia harus menyukakan hatiNya dalam segala
hal dan ia tidak mau dipimpin oleh tradisi manusia. Itu dengan jelas
menerangkan komentar teman-temannya bahwa Helen selalu berpakaian
dengan tepat.

Pencarian Helen akan jiwa-jiwa yang tersesat akan membuat kita semua
malu. Bagaimana tidak, ia tampak berdiri jauh di atas kita semua, bahkan
diantara berpuluh-puluh ribu orang-orang percaya di dalam kota besar kami
pada waktu itu. Saya berdiri di jalan-jalan dari Glasgow hampir tengah malam
dengan traktat saya dan papan-papan teks Injil pada banyak kesempatan,
pada saat yang sama dimana saya juga melihat Helen sibuk dengan caranya
sendiri untuk memenangkan jiwa secara pribadi. Saya pernah melihat dia
pada malam hari dalam musim dingin Skotlandia yang dingin dengan
tangannya memeluk seorang wanita tuna susila yang mabuk, menceritakan
padanya tentang kasih Kristus. Pada saat-saat yang lain ia menghadapi orang
laki-laki yang mabuk, berusaha memimpinnya pada Kristus.

Dalam kebaktian-kebaktian penginjilan ia selalu siap sedia untuk jiwa-
jiwa yang sesat. Duduk di dekat bagian belakang dari gedung itu, ia melihat
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seorang wanita duduk sendirian dengan kesedihan yang terlukis di wajahnya
dan kelelahan yang mendalam. Di bawah pimpinan Tuhan, Helen akan
menyelinap dan duduk di samping wanita itu, sambil berdoa dalam hati
selama seluruh kebaktian. Ketika wanita itu bangun untuk pergi, Helen
akan ikut pergi bersama dengannya sambil membicarakan khotbah dan
mendorong wanita itu untuk mengeluarkan segala keluhan hatinya. Dengan
cara seperti ini banyak jiwa yang dibebani kekuatiran hidup dan hidup
dibawah dosa, dipimpin untuk mengenal Kristus Sang Juruselamat, entah
itu di bawah tiang lampu jalan atau di halte bus.

Ketika akhirnya ia memasuki universitas Glasgow, ia biasanya berjalan
beberapa mil dari rumahnya ke universitas tiap-tiap hari supaya ia bisa
membagi-bagikan traktat sepanjang jalan. Ia juga bisa menabung ongkos
bus dan memberikannya untuk kepentingan misionaris. Tidak perlu
diragukan lagi, ia memiliki kesukaan untuk membawa banyak mahasiswa-
mahasiswa kepada Kristus di kampus. Robert Murray Mc Cheyne sering
memeteraikan surat-suratnya dengan sebuah lukisan tentang matahari
terbenam di belakang gunung-gunung dan sebuah motto di atasnya, “Malam
hampir tiba”. Perasaan urgent seperti inilah yang mendorong Helen terus.

Seperti Murray Mc Cheyne dan Samuel Rutherford, Helen membawa
keharuman Kristus dengannya, dan seperti William C. Burns, ia menyatakan
kuasa dari Tuhan yang hanya begitu sedikit orang pernah memilikinya.
Tubuhnya adalah sebuah Bait Allah yang berjalan. Jadi, kemanapun ia pergi,
kuasa dan kemuliaan Allah dinyatakan. Saat ia masuk ke dalam kebaktian
manapun, dengan segera suasana itu dihidupkan dengan RohNya. Saya
mengetahui ia masuk dengan diam-diam ke dalam suatu persekutuan doa
yang telah dimulai dan duduk di kursi belakang, namun setiap dari kami
tahu bahwa ia telah datang sebab kuasa dari kehadiran Allah dinyatakan
dan dapat kami rasakan.

Para penginjil sering mencari pelayanannya. Bukan karena ia dapat
menyanyi atau berkhotbah di depan umum. Saya pikir ia tidak pernah
menyanyi solo atau memberi kesaksian di depan umum dalam sebuah ibadah.
Tetapi apa yang dilakukannya adalah hanya duduk dengan tenang di dalam
kebaktian-kebaktian itu dan berdoa. Namun, para penginjil tahu bahwa
kalau Helen hadir dalam kebaktiannya maka ada urapan yang luar biasa
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dalam kebaktian itu ! Beberapa penginjil ternama telah mengatakan kepada
saya bahwa Helen adalah orang yang paling luar biasa yang pernah mereka
kenal dengan caranya. Seorang penginjil Inggris yang ternama, ketika sudah
tua, menyaksikan bahwa mungkin kebaktian terbesar yang pernah
dipimpinnya adalah saat dimana Helen menghadirinya selama 2 minggu
meskipun seharusnya ia sedang liburan.

Suatu hari saya sedang berbicara dengan dua Professor dari Universitas
London. Mereka adalah orang-orang percaya. Kami membicarakan tentang
kekristenan yang dinamis. Salah seorang dari mereka tiba-tiba mengatakan,
“Saudara Steward, saya ingin menceritakan padamu sesuatu”. Kemudian ia
meneruskan ceritanya tentang seorang pemudi yang luar biasa di kampusnya
dari Universitas Glasgow ketika ia sedang memberi kuliah di sana.
Kemanapun Helen pergi di kampus, professor ini berkata, keharuman Kristus
mengikuti dia. Misalnya, sebuah kelompok mahasiswa yang belum bertobat
sedang bergurau dan menceritakan cerita-cerita kotor, tiba-tiba seseorang
berkata, Sssst ! Sssst ! Ia datang ! Diam !” dan pemudi ini akan berjalan
lewat dan membawa kuasa dan keagungan dari kehadiran Allah. Ia
menceritakan bahwa di dalam persekutuan-persekutuan doa universitas
mereka bisa selalu mengatakan kalau mahasiswi muda ini hadir, apakah ia
berdoa dengan keras atau tidak, mereka bisa merasakan kalau ia memasuki
ruangan tanpa mendengar atau melihat dia. Mereka merasakan kehadiran
Allah di tengah-tengah mereka.

Saya mengatakan pada profesor itu, “Tuan, itu hanya bisa satu orang
saja, pastilah ia adalah Helen Ewan!”

“Ya”, jawab profesor itu. “Itulah namanya. Ia adalah seorang pemenang
jiwa yang luar biasa”.

Sisi lain dari kehidupan Helen adalah seleranya yang sangat dalam akan
Firman Allah dan suatu pemahaman yang dalam tentang kebenaran Allah.
Ia tidak hanya membuka-buka Alkitabnya untuk bagian-bagian yang “lezat”
yang cocok untuk keinginannya pada saat itu, ia menyelidiki seluruh Alkitab
dari Kejadian sampai Wahyu. Ia menjadi anak Tuhan yang sangat cerdas.
Kakinya dijejakkan dengan teguh di atas batu karang yang tak tergoyah dari
Kitab Suci. Bahkan ketika ia menjadi seorang mahasiswa, ia bekerja keras
dalam kuliahnya, berusaha untuk memperoleh nilai yang baik untuk
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kemuliaanNya. Itupun ia masih membagi waktu untuk Bible Study dan
perenungan. Ini menjadikannya seorang Kristen yang seimbang, bahkan tidak
ada waktu baginya dalam hidupnya untuk mengobrol atau menggosip atau
menceritakan kelemahan dan kesalahan orang lain. Ia tetap seorang pemudi
yang ceria, meluap-luap, dan penuh humor yang bersih, dan semangat hidup
yang besar. Ia selalu berusaha memuliakan Tuhan melalui kehidupannya
yang suci dan pelayanan yang berkorban. q


